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PREFACE DE 1906

Il n'y a rien de commun entre le podme en
prose et les exaltations de Rimbaud., Leuvre de
Rimband s'enorgueillit de son sublime désordre,
le potme en prose équilibre les éléments qui le
composent, Les imitateurs de Rimbaud sont peut-
étre des poétes en prose, ils ne sont pas des auteurs
de potmes en prose,

Max Jacon.



PREFACE DE 1916
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Tout ce gul existe est siingd, Tout cequi est an
dessus de la matidre et situd; lo matidre glle-midme
et situde, Deux ceuvres sont mwa’z‘ ement siwdes

7

soit par Pesprit des auteurs soit par fenrs oy
Raphatl estau-dessus ' Ingres, Vigny au-dessus de
Musset, Madame X. .. es1 au-dessus de sa cousine;

le diamant est au-dessus du quartz, Cela tie
|
¢tre 3 des relations entre le moral et la mors

crovalt antrefods que les artises sont ing
les anges ot gl v a différen ;

Suffon adit: « Le s

qud signifie gu'an &
sang. La %?ﬁxzzzz o oest salutpiee,eile ne s
exacte. CGe qui est Uhomme méme, C'est son lan-
gage, sa sensibilivd ¢ en g ralson de dire: exprimez-

s aver los mots qul vous sont prop?
de oroive gue cela solr le sivle. Pourgue
donner du swle on Budraturs une auwre
'\;w celle gu'l wis ley différents arts ?
est la volonig xfa: s'ertérioriser par des movens choi-
sis. Oncontond généralement comne Bulfon langue
ersivle parce que peu dChommes ont bescin d'un
art de wolonié Cestd-dire de Vart Jule-méme e
parce gue tout hemonde a besoln Churmanid dans
Pespression. Dans les grandes édpoques ardsdgues
les regles de art enscigndes dds Penfance const-

vRE A iw’ dorive aver son
parals pas
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rpeny des capons gqui donnent un sivie les artstes
sont alors ceux qui malged los rigles suivies dis
Venfance trouvent une expression vivante. Cetie
expression vivante est le charme des aristocrs
ties, ¢est ocelnd du owen® sidole, Le it siécle st
plein d'écrivains qui ont comprisla néeessid du
sivle mais nonr pas osé descendre du wdne
tewr désir de puretd avan bath s se sont ordd
entraves aux dépens de la vie {1} L'anteur ayantsitue
son ceuvre peut user de tous fescharmes @ falangue,
rythime, la musicalitd e Vospriv, Quwand un chan-
tewr a ls voix placée il pewt S'amuser aux vonlades.
Pour me bien comprendre comparez les {amiliarités
de Montaigne avee celles z;é’f%sé%ié@ Hroant ou o
coudoiements du journal d'un sou avec les bruali-
tés de Dossuel bousc u‘aﬁz,im protestants

Cette théorie n'est pas ambideuse; eile n'est pas
non plus noovelle @ Cest la théorie ¢ ’zvmgm que b
rappelle modestement. Les noms que je cite ne sont
pas la pour frapperles « modernes » avec la massue
des « anciens », ce sont les noms incontesids ) sl

I

en avals citd dautres aue jo sals vous aurics peut
‘L ¥

dire jerd le Hvre ce que jo ne désire pas. Je veux que
vous le lisiez non pas longtemps mais souvent:
faire comprendre ¢'est faire aimer, On plestime que
les ceuvreslongues, or il est difficile d'étre longtemps
beau. On peut pr préférer un poéme japonais de trois

lignes & UBee de Péguy quia trols cents pages et

{7} Le pofime on prose doit Stre malprd Jog rigles gqul le sty
tent d'une expression lbre ef vivante,

W{}W

une lettre de Madame de Sévigné pleine de bonheur,
de hardiesse ¢t d'aisance 3 P'un decesromans dejadis
faits de morceaux cousus et qui prétendaient avoir
assez fait pour la tenue ¢'ils avalent obéi aux exi-
gences de la thése,

On a beaucoup éerit de poémes en prose depuis
trente ou quaranic ans; je ne connais guére de potte

i npris de quoi il s'agissait, et qui at, 4
sacrificr ses ambitions d'auteur & la constitution for-
melle du poéme en prose. La dimension plest rien
pour la beaurd de Vouvree, sa @im&%i:sz st oson style
¥ sont toug, Orje ;T‘éﬁ‘&f“‘zfﬁ‘« que le Lo azvf dds peut
satisinire le lecteur & ce double point de vue.

Lémotion ariistique n'est ni un acte sensoriel, ni
un acte sentimental; sans cela la natore suffivait o
nous la donner. L'art existe, ¢’est done qu'il corres-
pond & un besoin @ Part est propre: ment une disirac-
Hon, Je ne me trompe pas : ¢'est la théorie &;zzx nous &
donné un merveilleux peuple de héros, de puissantes
évocations de milieux ol s¢ satisfont les légitimes
curivsités etles 415932”&?; sns des bourgeois pszztv
niers d'eus-mémes. Mais il faur donner au mot dis
waction une sign i“{: zia:,zra encore plus large. Une
ceuvre d'are est une force ;{;z% attire, qui absorbe ém
forces disponibles de celui qui 'approche. Il yaici
quelque chose comme un mariage et amatcury
joue le role de la femme. 11 a besoin d’étre pris par
une volonté et malntenu. La volontd ;mw done
dans la création le role principal, le reste n'estque
Pappitdevant le pidge. La volonté ne peut sexercer
que sur le choix des moyens car Peeuvre d'art nlest
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gu'un ensemble de movens et nous arrivons pour

Part & la définiton ¢ jue je donnals du swyle ¢ Part
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devanmre d'un bijoutier. Rimbaud, ¢'est la devanrure
du bijoutier, ce n'est pas le bijou : le potme en prosg
est un bijou.

Une ceavre d'art vant par elle-méme et non par
les confrontations qu’on en peut faire avec la réalité.
On dir an cinématographe : « Clest bien ¢cal » On
dit devantun objet d’art : « Quelle harmonie! quelle
solidité! quelle tenue! quelle puretd! » Les adora-
bles définitions de Jules Renard tombent devant
cette véritd, Ce sont des ceuvres réalistes, sans
existence réelle; elles ont du style mals ne sont pas
situfes; le méme charme qui les fait vivre, les te.
Jecrois que Jules Renard a fait d’autres podmes en
prose que ses définitions; je ue les connals pas; je le
regrette 1l est possible quil soit Piaventenr du
genre tel que je le congois. Pour le moment je con-
sidire comme 1el Aloysius Bertrand et Uautenr du
Livre de Mpnelle, Marce! Schwob. Tous deux ont
du styleet de la marge : Cest-d-dire qu'ils composent
et qu'ils situent. Je reproche 4 'un son romantisme
« & la manitre de Callot » comme il dit, qui ata-
chant Pattention & des couleurs trop violentes voile
Peeuvre méme. D'ailleurs 1 Ua déclaré, il jugeait
s morceaux, les mardriaug $une ocuvee ot non
des ceuvres délimides. Je reproche & Pautre davoir
écrit des contes et non des podmes, et quels contes!
précienx, puérils, artistes! Il serait possible pourtant
que ces deux écrivains cussent créé le genre du
® poéme en prose » sans le savoir,

Geptembre 1916, Max Jsoop,

PREMIERE PARTIE



