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DIE FACKEL

Nr. 329/330 31. AUGUST 1911 XIII. JAHR

Heine und die Folgen
Von Karl Kraus
Vorwort

Die tiefste Bestitigung dessen, was in dieser Schrift gedacht
und mit ihr getan ist, wurde ihr: sie fand keine Leser. Ein Gedrucktes,
das zugleich ein Geschriebenes ist, findet keine. Und mag es sich
durch alle duBeren Vorziige: den bequemen, noch in feindlicher
Betrachtung genehmen Stoff, ein gefilliges Format und selbst
durch den billigsten Preis empfehlen — das Publikum 148t sich
nicht tduschen, es hat die feinste Nase gegen die Kunst, und
sicherer als es den Kitsch zu finden wei3, geht es dem Wert aus
dem Wege. Nur der Roman, das Sprachwerk, das in seiner
ungreifbarsten Reinheit noch dem gemeinen Verstande irgend Halt
und Hoffnung 14Bt, ndhrt heute seinen Mann. Sonst haben vor
dem Leser jene, die ihm mit dem Gedanken im Wort bleiben,
einen unendlich schweren Stand gegen die, welche ihn mit dem
Wort betriigen. Diesen glaubt er sofort, den andern erst nach
fiinfzig Jahren. Und keine irdische Trine aus den Augen, die
das Leben vom Tod begraben sehen, verkiirzt die Wartezeit. Nichts
hilft. Die Zeit muB verstinken, um jene, die das sind, was sie
konnen, so beliebt zu machen, wie diese da, welche konnen, was
sie micht sind. Nur daB dieses Heute noch den besondern Fluch
des Zweifels trigt: ob der Kopf, der die Maschine iiberlebt, auch
ihre Folgen iiberstehen wird. Nie war der Weg von der Kunst
zum Publikum so weit; aber nie auch hat es ein so kiinstliches
Mittelding gegeben, eins, das sich von selbst schreibt und von
selbst liest, so zwar, daB sie alle schreiben und alle verstehen
konnen und blo8 der soziale Zufall entscheidet, wer aus dieser
gegen den Geist fortschreitenden Hunnenhorde der Bildung jeweils
als Schreiber oder als Leser hervorgeht. Die einzige Fihigkeit, die
sie als Erbteil der Natur in Ehren halten: von sich zu geben, was
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sie gegessen haben, scheint ihnen auf geistigem Gebiet als ein
Trick willkommen, durch den es gelingen mag, zwei Verrichtungen
in einer Person zu vereinigen, und nur weil es noch eintriglichere
. Geschafte gibt als das Schreiben, haben sich bisher so viele unter
ihunen Zuriickhaltung auferlegt und begniigen sich damit, zu essen,
was die andern von sich gegeben haben. Wie derselbe Mensch sich
in einer Stammtischrunde vervielfacht hat, in der ein Cellist,
ein Advokat, ein Philolog, ein Pferdehdindler und ein Maler sitzen,
durch den QGeist verbunden und nur vom Kellner nach den Fiachern
unterschieden, so ist zwischen Autor und Leser kein Unterschied.
Es gibt blo8 noch Einen, und das ist der Feuilletonist. Die Kunst
weicht vor ihm zuriick wie der Gletscher vor dem Bewohner des
Alpenhotels. Finst konnte man den, so rithmten die Fiihrer, mit
Handen greifen. Wenn der ILeser heute ein Werk mit Hinden
greifen kann, dann muB3 das Werk eine iible Seite haben. Der
Herausgeber dieser Zeitschrift ist sich durchaus bevwufit, dafB
sie ihr Ansehen groBenteils jener Empfinglichkeit verdankt,
die sich etwa dem vorziiglichen Romanautor nicht gleich
darum entzieht, weil sie vom Horensagen weif3, dal er auch ein
Kiinstler ist. Er darf sich diese Nachsicht getrost zunutze machen.
Der Herausgeber der Fackel hat nicht selten das Gefiihl, daB er
an ihr schmarotzt. Sie wiirde ihm unwiderruflich verweigert, wenn
die Leser gar erfithren, in welchem Stadium der Unzurechnungs-
fahigkeit solch witzige AnldBlichkeiten entstehen, von welcher
Kraft der Selbstvernichtung diese Treffsicherheit lebt und wie
viel Zentner Leiden eine leichte Feder tragen kann. Und wie
diister das ist, was den Tagdieb erheitert. Das Lachen, das an
meinen Witz nicht heranreicht, wiirde ihnen vergehen! Sihen
sie, daB der kleine Stoff, der ihnen zu Gesicht steht, nur ein
schibiger Rest ist von etwas, das sie nicht betasten koénnen, sie
giggen endlich davon. Ich bin bei denen, die sich einbilden,
meine Opfer zu sein, nicht beliebt; aber bei den Schadenfrohen
noch immer weit iiber Verdienst.

Mag nun die Fackel sich auch zumeist in den unrechten
Hinden befinden: wenn sich das, was von mir geschrieben ist,
in einen andern Druck wagt, so langt iiberhaupt keine Hand
darnach. Fiir eine Sammlung von Satiren oder Aphorismen soll
das nicht gelten. Eine solche ist mit den seltenen Lesern zufrieden,
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denen die textliche Verinderung ein neues Werk bedeutet. Aber
an der Schrift »Heine und die Folgene, die als Manuskript in den
Buchverlag kam, hat es sich gezeigt, daB es nicht mehr Leser gibt,
als jene wenigen. Und diese Erfahrung kann gerade sie mnicht
schmerzlos hinnehmen. Denn ihr Wille ist, Leser zu schaffen, und
das konnte ihr nur gelingen, wenn sie Leser findet. Sie tragt den
Jammer des deutschen Schrifttums aus, und sie ist nicht zufrieden
damit, daBl ihre Wahrheit sich an ihr selbst erfiille. Darum betritt
sie den Weg der Reue, der aus dem Buch zuriick in die Zeitschrift
fithrt, und auch diese Notwendigkeit sei ihr gefallig, die Perversitit
des geistigen Betriebs unserer Tage zu erweisen. Hier, im vertrauten
Kreis, wird sie wenigstens den Versuch machen, zu mehr tauben
Ohren zu sprechen, als in der groBen deutschen Offentlichkeit
zu haben sind.

Denn es ist nicht zu denken, daB sie just fiir den Gegen-
stand taub waren, von dem zu ihnen die Rede ging. Von Heine
horen sie noch immer gern und wenn sie auch nicht wissen,
was soll es bedeuten. Sicherlich wiirde die Schrift, wenn sie
bloB die Lebensfiille seiner Kunst verneinte, jenem Zeitgefiihl nichts
Neues sagen, das sich selbst durch die Verabredungen der Intelligenz
nicht betriigen 14B8t. Sicherlich 148t es sich eher zur Bettelei fiir
ein Heine-Denkmal als zur Lektiire seiner Biicher herumkriegen. Und
dem HaB, der dort ansetzte, wo nicht Liebe, nur intellektuelle Heuchelei
die Grabeswacht hilt, wiirde zwar einige Erbitterung, aber kein
allgemeines Interesse antworten. Diese Schrift indes, so weit entfernt
von dem Verdacht, gegen Heine ungerecht zu sein, wie von dem
Anspruch, ihm gerecht zu werden, ist kein literarischer Essay. Sie
erschopft das Problem Heine nicht, aber mehr als dieses. Der térichteste
Vorwurf: daB sie Heine als individuellen Téter fiir seine Folgen
verantwortlich mache, kann sie nicht treffen. Die ihn zu schiitzen
vorgeben, schiitzen sich selbst und zeigen die wahre Richtung des
Angriffs. Sie sollen fiir ihre Existenz verantwortlich gemacht werden,
und_ der Auswurf der deutschen Intelligenz, der sich sogleich geregt
hat, bewies, daB er sich als die verantwortliche Folge fijhle. Es
waren Individuen, die durch ihre eigene Lyrik schwer genug
gestraft sind oder durch ihre eigene Polemik zu sehr insultiert
waren, als daf} sie-einer besondern Abfertigung bedurft hitten. Die
wenigen, die sich gedrgert und die vielen, die nicht gelesen hatten,
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haben bestitigt, was geschrieben war. Nicht die Gefahr, eine
Entweihung Heines zu erleben, wohl aber die Furcht, das
Feindlichste zu héren, was diesem Zeitalter der Talente gesagt
werden kann, hat dem Ruf ein stirkeres Echo ferngehalten. Nicht
eine Wertung Heine'scher Poesie, aber die Kritik einer Lebensform,
in der ein fiir allemal alles Unschopferische seinen Platz und sein
glinzend elendes Auskommen gefunden hat, wurde hier gewagt. Nicht
die Erfindung der Pest, nicht einmal ihre Einschleppung wurde
getadelt, aber ein geistiger Zustand beschriebern, an dem die Ornamente
eitern. Das hat den Stolz der Bazillentriger beleidigt. Hier ist
irgendwie die Sprache von allem, was sie einzuwickeln verpflichtet
wurde, geldst, und ihr die Kraft, sich einen bessern Inhalt
zu schaffen, zuerkannt. Hier ist in dieser Sprache selbst gesagt,
daB ihr der kalligraphische Betrug fremd sei, der das Schén-
heitsgesindel zwischen Paris und Palermo um den Schwung
beneidet, mit dem man in der Kunst und in der Hotelrechnung
aus dem Fiinfer einen Neuner macht. Das haben sie nicht
verstanden, oder als bedenklich genug erkannt, um es nicht héren
zu wollen.

Um aber die Unfihigkeit, die eine redliche Wirkung des
begabten Zeitgeistes ist, nicht schwerer zu belasten als die
Bosheit, die in allen Zeiten die sozialen Moglichkeiten gegen
den Gedanken mobilisiert hat, muB gesagt werden, daB noch
ein besonderer Verdacht den Autor dazu bestimmt hat, vom
Verlag Albert Langen das Recht des Wiederabdruckes dieser Schrift
zu erbitten. Sein bekannter Verfolgungswahn, der ihm sogar zuge-
flitstert hat, daB es ihm in zwslf Jahrgéingen nicht gelungen sei, sich
angenehm zu machen, lieB ihn an eine absichtliche Unterdriickung
der Broschiire glauben. Stellte ihm vor, daB die aufgestoberten
Wanzen aus der Matratzengruft sich in Bewegung gesetzt und just
dort angesiedelt hétten, wo der ihnen bekannte Weg vom Gedanken
weg in den Handel fiihrt. Die Furcht vor der Presse kann Berge
versetzen und Séle verweigern: vielleicht bedarf es nicht einmal
der Agitation, um einen Wiener Buchhindler im Vertrieb einer ge-
fdhrlichen Broschiire, von der nur ein kleiner Gewinn abfillt, lau
zu machen. Zumal einen von jenen, die noch heute der Fackel
einen autorrechtlichen ProzeB veriibeln, len ihr erster Drucker
gefiihrt hat. Ist es denn nicht eine Wiener Tatsache besonderster
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Art, daB nicht nur den Blicken der spazierenden City das Argernis

meiner Biicher entzogen wird, sondern daB die Hefte der Fackel,

die in einer Zeile mehr Literatur enthalten als die Schaufenster

simtlicher Buchhandlungen der Inneren Stadt, und an deren

letztes Komma mehr Qual und Liebe gewendet. ist als an

eine Bibliothek von Luxusdrucken eines Insel-Verlags —

gezwungen sind, zwischen Zigarren, Losen und Revolver-

blittern ihre Aufwartung zu machen, um die Kosten zn decken,

die eine nie belohnte und nie bedankte Miihe verursacht,

wihrend im Chor das Ungeziefer des Humors die Sache fiir
lukrativ hilt und sich an dem Begriff der >Doppelnummer«

weidet! Eine Zeitschrift, welche die legitimsten administrativen
Hilfen wie den Aussatz flieht, so aus sich selbst leben mécht_e,
um so gegen sich selbst zu leben, buchgeboren wie kaum _ein
Buch im heutigen Deutschland, muB die Stiitze des zustindigen
Handels, die ihm Pflicht wire, entbehren und in der Gsterreichischen
Verbannung jene Schmach verkosten, die den wegen ei'nes
politischen Delikts Verurteilten in die Zelle der Taschendxe?e w1rf.t.
Ahnt die freigesinnte Bagage, deren kosmisches Gefiihl die
Gewinnsucht ist und von der man die Gnade erbetteln muB,
fiir irrsinnig gehalten zu werden, wenn man keinen Profit macht:
wie viel Geniisse sie sich mit dem Geld erkaufen konnte, das
mein Werk des Hasses verschlingt, bis es die Gestalt hat, mit der
ein Selbstverherrlicher nie zufrieden ist — weil es erst dann ihm dﬁie
Febler enthiillt, die die andern nicht merken? Aber hier, in sein
Archiv, nimmt er, was ihm beliebt, und zieht er ein, was andernorts
nicht beliebt hat. Hier kann ihn nichts enttiuschen. Eine Arbeit,
die statt zwanzig Auflagen nicht die zweite erlangt hat: hier. kan.n
ihr nichts geschehen. Ihr Verfasser, dessen Lust es ist, in d3e
Speichen seines eigenen Rads zu greifen, sich selbst und Fh.e
Maschine aufzuhalten, wenn ihm ein Piinktchen miBfillt, wird
nie mehr einem fremden publizistischen Betrieb seine FHilfe
gewihren. Er wirbt nicht um neues Publikum. Die Fackel ist' ihm
nicht Tribiine, sondern Zuflucht. Hier kann ihn das Schicksal
ciner Arbeit nur bis zur Vollendung aufregen, nicht bis zur
Verbreitung. Was hier gelebt wird, mag im Buche wiedererstehen.
Aber es ist Lohn genug, unter dem eigenen Rad zu liegen.



. Zwei Richtungen geistiger Unkultur: die Wehr-
losxgkelt.vor dem Stoff und die Wehrlosigkeit vor der
F_orm. Die eine erlebt in der Kunst nur das Stoffliche.
Sie ist deutscher Herkunft. Die andere erlebt schon
im Stoff das Kiinstlerische. Sie ist romanischer Her-
kunft, Der einen ist die Kunst ein Instrument; der
andern ist das Leben ein Ornament. In welcher Holle
will der Kiinstler gebraten sein? Er méchte doch wohl
unter den Deutschen wohnen. Denn obgleich sie die
Kunst in das Patentprokrustesbett ihres Betriebs
gespannt haben, so haben sie doch auch das Leben
erniichtert, und das ist ein Segen: Phantasie gewinnt
und in die 6den Fensterhohlen stelle jeder sein Jeigenes
Licht. Nur keine Girlanden! Nicht dieser gute Ge-
schmack, der dort dritben und dort unten das Auge
erfreut und die Vorstellung belastigt. Nicht diese
Melo_cixe des Lebens, die meine Musik stort, welche
sich in dem Gebrause des deutschen Werktags erst zu
sich selbst erhebt. Nicht dieses allgemeine hohere
Niveau, auf dem es so leicht ist znu beobachten, daf
der Camelot in Paris mehr Grazie hat als der preuBische
_Veﬂeger. Glaubt mir, ihr Farbenfrohen, in Kulturen,
in denen jeder Trottel Individualitat besitzt, vertrotteln
die Individualitdten. Und nicht diese mediokre Spitz-
biiberei der eigenen Dummbheit vorgezogen! Und nicht
das malerische Gewimmel auf einer alten Rinde Gor-
gonzola der verlaBlichen Monotonie des weien Sahnen-
kdses! Schwer verdaulich ist das Leben da und dort,
Aber die romanische Diit verschénert den Ekel: da
beit man an und geht drauf. Die deutsche Lebens-
ordnung verekelt uns die Schonheit, und stellt uns
auf die Probe: wie schaffen wir uns die Schonheit
wieder? Die romanische Kultur macht jedermann zum
Dichter. Da ist die Kunst keine Kunst, Und der Himmel
eine Holle!

Heinrich Heine aber hat den Deutschen die
Botschaft dieses Himmels gebracht, nach dem es ihr
Gemiit mit einer Sehnsucht zieht, die sich irgendwo
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reimen mufl und die in unterirdischen Giangen direkt
vom Kontor zur blauen Grotte fithrt. Und auf einem
Seitenweg, den deutsche Minner meiden: von der
Gansleber zur blauen Blume. Es mufite geschehen,
daff die einen mit ihrer Sehnsucht, die andern mit
ihren Sehnsiichten Heinrich Heine fiir den Erfiiller
hielten, Von einer Kultur gestimmt, die im Lebens-
stoff schon alle Kunst erlebt, spielt er einer Kultur
auf, die von der Kunst nur den stoiflichen Reiz
empfangt, Seine Dichtung wirkt aus dem romanischen
Lebensgefiithl in die deutsche Kunstanschauung. Und
in dieser Bindung bietet sie das utile dulci, ornamentiert
sie den deutschen Zweck mit dem franzdsischen Geist.
S0, in diesem iibersichtlichen Nebeneinander von Form
und Inhalt, worin es keinen Zwist gibt und keine
Einheit, wird sie die grofle Erbschaft, von der der
Journalismus bis zum heutigen Tage lebt, zwischen
Kunst und Leben ein gefihrlicher Vermittler, Parasit
an beiden, Sanger, wo er nur Bote zu sein hat,
meldend, wo zu singen wire, den Zweck im Auge,
wo eine Farbe brennt, zweckblind aus Freude am
Malerischen, Fluch der literarischen Utilitdt, Geist der
Utiliteratur. Das Instrument zum Ornament geworden,
und so entartet, daff mit dem kunstgewerblichen Fort-
schritt in der tdglichen Presse kaum noch jene
Dekorationswut wetteifern kann, die sich an den
Gebrauchsgegenstinden betatigt, denn wir haben
wenigstens mnoch nicht gehért, dafi die Einbruchs-
instrumente in der Wiener Werkstitte erzeugt werden.
Und selbst im Stil der modernsten Impressionsjournalistik
verleugnet sich das Heinesche Modell nicht. Ohne Heine
keinFeuilleton. Pas ist dieFranzosenkrankheit, die er uns
eingeschleppt hat. Wie leicht wird man krank in Paris!
Wie lockert sich die Moral des deutschen Sprachgefiihls!
Die franzosische gibt sich jedem Filou hin. Vor der
deutschen Sprache mufi einer schon ein ganzer Kerl
sein, um sie herumzukriegen, und dann macht sie ihm
erst die Holle heifl. Bei der franzésischen aber geht
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es glatt, mit jenem vollkommenen Mangel an Hemmung,
der die Vollkommenheit einer Frau und der Mangel
einer Sprache ist. Und die Himmelsleiter, die zu ihr
fiihrt, ist eine Klimax, die du im deutschen Wérterbuch
findest: Geschmeichel, Geschmeide, Geschmeidig,
Geschmeifl. Jeder hat bei ihr das Gliick des Feuilletons.
Sie ist ein Faulenzer der Gedanken. Der ebenste Kopf
ist nicht einfallssicher, wenn er es mit ihr zu tun hat.
Von den Sprachen bekommt man alles, denn alles ist
in ihnen, was Gedanke werden kann. Die Sprache
regt an und auf, wie das Weib, gibt die Lust und mit
ihr den Gedanken. Aber die deutsche Sprache ist eine
Gefdhrtin, die nur fiir den dichtet und denkt, der ihr
Kinder machen kann. Mit keiner deutschen Hausfrau
moéchte man so verheiratet sein. Doch die Pariserin
braucht nichts zu sagen als im eatscheidenden Augen-
blick trés joli, und man glaubt ihr alles. Sie hat den
Geist im Gesicht. Und hitte ihr Partner dazu die
Schonheit im Gehirn, das romanische Leben wire
nicht blo trés joli, sondern fruchtbar, nicht von
Niedlichkeiten und Nippes umstellt, sondern von
Taten und Monumenten.

Wenn man einem deutschen Autor nachsagt, er
miisse bei den Franzosen in die Schule gegangen sein,
so ist es erst dann das' héchste Lob, wenn es nicht
wahr ist. Denn es will besagen: er verdankt der
deutschen Sprache, was die franzosische jedem gibt.
Hier ist man noch sprachschopferisch, wenn man dort
schon mit den Kindern spielt, die hereingeschneit
kamen, man weifl nicht wie. Aber seit Heinrich Heine
den Trick importiert hat, ist es eine pure FleiBauigabe,
wenn deutsche Feuilletonisten nach Paris gehen, um
sich Talent zu holen. Wenn einer heute wirklich nach
Rhodus fahrt, weil man dort besser hopsen kann, so
ist er wahrlich ein iibertrieben gewissenhafter Schwindler.
Das war zu Heines Zeit notwendig. Man war in Rhodus
gewesen, und da glaubten sie einem den Hopser.
Heute glauben sie einem Lahmen, der in Wien bleibt,
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den Cancan, und mancher spielt jetzt die Bratsche,
dem einst kein Finger war heil. Der produktive Anteil
der Entfernung vom Leser ist ja noch immer nicht zu
unterschitzen, und nach wie vor ist es das fremde
Milieu, was sie fiir Kunst halten. In den Dschungeln
hat man viel Talent, und das Talent beginnt im Osten
etwa bei Bukarest. Der Autor, der fremde Kostiime
ausklopft, kommt dem stofflichen Interesse von der
denkbar bequemsten Seite bei. Der geistige Leser hat
deshalb das denkbar stirkste MiBitrauen gegen jene
Erzihler, die sich in exotischen Milieus herumtreiben.
Der giinstigste Fall ist noch, daf sie nicht dort waren;
aber die meisten sind leider doch so geartet, daff sie
wirklich eine Reise tun miissen, um etwas zu erzihlen,
Freilich, zwei Jahre in Paris gewesen zu sein, ist nicht
nur der Vorteil solcher Habakuks, sondern ihre Be-
dingung. Den Flugsand der franzésischen Sprache, der
jedem Tropf in die Hand weht, streuen sie dem
deutschen Leser in die Augen. Und ihnen gelte die
Umkehrung eines Wortes Nestroys, dieses wahren
satirischen Denkers: ja von Paris bis St. Polten gehts
noch, aber von da bis Wien zieht sich der Weg!
(Wenn nicht auf dieser Strecke wieder die Heimats-
schwindler ihr Gliick machen.) Mit Paris nun hatte
man nicht bloff den Stoff, sondern auch die Form
gewonnen. Aber die Form, diese Form, die nur eine
Enveloppe des Inhalts, nicht er selbst, die nur das
Kleid zum Leib ist und nicht das Fleisch zum Geist,
diese Form mufite nur einmal entdeckt werden, um
fiir allemal da zu sein. Das hat Heinrich Heine besorgt,
und dank ihm miissen sich die Herren nicht mehr
selbst nach Paris bemiihen. Man kann heute Feuilletons-
schreiben, ohne zu den Champs Elysées mit der
eigenen Nase gerochen zu haben. Der grofie sprach-
schwindlerische Trick, der sich in Deutschland viel
besser lohnt, als die grofite sprachschodpierische Leistung,
wirkt fort durch die Zeitungsgeschlechter und schafit
aller Welt, welcher Lektiire ein Zeitvertreib ist, den
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angenehmsten Vorwand, der Literatur auszuweichen.
Das Talent flattert schwerpunktlos in der Welt und
gibt dem HafB des Philisters gegen das Genie siile
Nahrung. Ein Feuilleton schreiben heifit auf einer
Glatze Locken drehen; aber diese Locken gefallen dem
Publikum besser als eine Lowenm#hne der Gedanken.
Esprit und Grazie, die gewifl dazu gehort haben, auf
den Trick zu kommen und ihn zu handhaben, gibt er
selbsttatig weiter. Mit leichter Hand hat Heine das Tor
dieser furchtbaren Entwicklung aufgestofien, und der
Zauberer, der der Unbegabung zum Talent verhalf,
steht gewifl nicht allzu hoch iiber der Entwicklung.
Der Trick wirkt fort. Der Verschweinung des
praktischen Lebens durch das Ornament, wie sie der
gute Amerikaner Adolf Loos nachweist, entspricht die
Durchsetzung des Journalismus mit Geistelementen,
die aber zu einer noch katastrophaleren Verwirrung
fithren muBte. Anstatt die Presse geistig trocken zu
legen und die Sifte, die aus der Literatur »gepreBt«,
ihr erprefit wurden, wieder der Literatur zuzufiihren,
betreibt die demokratische Welt immer aufs neue die
Renovierung des geistigen Zierrats. Das literarische
Ornament wird mnicht zerstampft, sondern in den
Wiener Werkstatten des Geistes modernisiert. Feuilleton,
Stimmungsbericht, Schmucknotiz — dem Pobel bringt
die Devise »Schmiicke dein Heim« auch die poetischen
Schnorkel ins Haus. Und nichts ist dem Journalismus
wichtiger, als die Glasur der Korruption immer wieder
auf den Glanz herzurichten. In dem Mafle, als er den
Wucher an dem geistigen und materiellen Wohlstand
steigert, wichst auch sein Bediirinis, die Hiille der
schlechten Absicht gefillig zu machen. Dazu hilft der
Geist selbst, der sich opfert, und der Geist, der dem
Geist erstohlen ward. Der Fischzug einer Sonntags-
auflage kann nicht mehr ohne den Koéder der hochsten
literarischen Werte sich vollziehen, der »Volkswirt«
lafit sich auf keinen Raub mehr ein, ohne dafl die
iiberlebenden Vertreter der Kultur die Aufpasser machen.

s B e

Aber weit schindlicher als diese Auffithrung der
Literatur im Triumph dieses Raubzugs, weit gefihr-
licher als dies Attachement geistiger Autoritit an die
Schurkerei, ist deren Durchsetzung, deren Verbramung
mit dem Geist, den sie der Literatur abgezapft hat
und den sie durch alle lokalen Teile und alle andern
Aborte der offentlichen Meinung schleift. Die Presse
als eine soziale Einrichtung, weils denn einmal un-
vermeidlich ist, daB die Phantasiearmut mit Tatsachen
geschoppt wird, hatte in der demokratischen Ordnung
ihren Platz. Was aber hat die Meldung, da8 ‘es in
Hongkong geregnet hat, mit dem Geist zu schaffen?
Und warum erfordert eine arrangierte Borsenkatastrophe
oder eine kleine Erpressung oder gar nur die un-
bezahlte Verschweigung einer Tatsache den ganzen
groflen Apparat, an dem mitzuwirken Akademiker sich
nicht scheuen und selbst Astheten den Schweiff ihrer
Fiifle sich kosten lassen? Dafl Bahnhofe oder Anstands-
orte, Werke des Nutzens und der Notwendigkeit, mit
Kinkerlitzchen dekoriert werden, ist ertriaglich. Aber
warum werden Rauberhéhlen von Van de Velde ein-
gerichtet? Nur deshalb, weil sonst ihr Zweck auf den
ersten Blick kenntlich widre und die Passanten sich
nicht willig taglich zweimal die Taschen umkehren lieBen.
Die Neugierde ist immer groBer als die Vorsicht, und
darum schmiickt sich die Lumperei mit Troddeln und
Tresser.

Inren besten Vorteil dankt sie jenem Heinrich
Heine, der der deutschen Sprache so sehr das Mieder
gelockert hat, daff heute alle Kommis an ihren Briisten
fingern konnen. Das GraBliche an dem Schauspiel
ist die Identitdt dieser Talente, die einander wie
einfaules Ei dem andern gleichen. Die impressionistischen
Laufburschen melden heute keinen Beinbruch mehr ohne
Stimmung und keine Feuersbrunst ohne die allen
gemeinsame personliche Note. Wenn der eine den
deutschen Kaiser beschreibt, beschreibt er ihn
genatu so, wie der andere den Wiener Biirgermeister, und
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von den Ringkampfern weiff der andere nichts anderes zu
sagen als der eine von einem Flufibad. Immer paft alles
zu allem, und die Unfdhigkeit, alte Worte zu finden,
ist eine Subtilitdit, wenn schon die neuen zu allem
passen. Dieser Typus ist entweder ein Beobachter, der
in schwelgerischen Adjektiven reichlich einbringt, was
ihm die Natur an Hauptwortern versagt hat, oder ein
Asthet, der durch Liebe zur Farbe und durch Sinn fiir
die Nuance hervorsticht und an den Dingen der
Erscheinungswelt noch so viel wahrnimmt, als Schwarz
unter den Fingernagel geht. Dabei haben sie einen
Entdeckerton, der eine Welt voraussetzt, die eben erst
erschaffen wurde, als Gott das Sonntagsfeuilleton erschuf
und sahe, dafl es gut war. Diese jungen Leute gehen
zum erstenmal in ein Bad, wenn sie als Berichterstatter
hineingeschickt werden. Das mag ein Erlebnis sein.
Aber sie verallgemeinern es. Freilich kommt die Methode,
einen Livingston in der dunkelsten Leopoldstadt zu
zeigen, der Wiener Phantasiearmut zu Hilfe. Denn die
kann sich einen Beinbruch nicht vorstellen, wenn man ihr
nicht das Bein beschreibt. In Berlin steht es trotz
iiblem Ehrgeiz noch nicht so schlimm. Wenn dort ein
Strafienbahnunfall geschehen ist, so beschreiben die
Berliner Reporter den Unfall. Sie greifen das Be-
sondere dieses Straflenbahnunfalls heraus und ersparen
dem Leser das allen Strafenbahnunfillen Gemeinsame.
Wenn in Wien ein Straflenbahnungliick geschieht, so
schreiben die Herren iiber das Wesen der Strafien-
bahn, i{iber das Wesen des Straflenbahnungliicks und
iiber das Wesen des Ungliicks fiberhaupt, mit der Per-
spektive: Was ist der Mensch?.. Uber die Zahl der
Toten, die uns etwa noch interessieren wiirde, gehen die
Meinungen auseinander, wenn sich nicht eine Kor-
respondenz ins Mittel legt. Aber die Stimmung, die
Stimmung treffen sie alle; und der Reporter, der als
Kehrichtsammler der Tatsachenwelt sich niitzlich machen
kénnte, kommt immer mit einem Fetzen Poesie gelaufen,
den er irgendwo im Gedrdnge an sich genommen hat,
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Der eine sieht griin, der andere sieht gelb, Farben
sehen sie alle.

Schliefillich ist und war alle Verquickung des
Geistigen mit dem Informatorischen, dieses Element des
Journalismus, dieser Vorwand seiner Pline, diese Ausrede
seiner Gefahren, durch und durch heineisch — moge sie
auch jetzt dank den neueren Franzosen und der freund-
lichenVermittlung desHerrn Bahr ein wenig psychologisch
gewendet und mit noch etwas mehr »Nachdenklichkeit«
staffiert sein. Nur einmal trat in diese Entwicklung
eine Pause — die hieB Ludwig Speidel. In ihm war
die Sprachkunst ein Gast auf den Schmieren des
Geistes. Das Leben Speidels mag die Presse als einen
Zwischenfall empfinden, der stérend in das von Heine
begonnene Spiel trat. Schien er es doch mit dem
leibhaftigen Sprachgeist zu halten und lud ihn an Feier-
tagen auf die Stiatte der schmierigsten Unterhaltung,
damit er sehe, wie sie’s treiben. Nie war ein Kollege
bedenklicher, als dieser. Wohl konnte man mit dem
Lebenden Parade machen. Aber wie lange wehrte man
sich, dem Toten die Ehre des Buches zu geben! Wie
fithlte man, hier konnte eine Gesamtausgabe jene
Demiitigung bringen, die man einst efiloffelweise als
Stolz einnahm. Als man sich endlich entschloff, den
»Mitarbeiter«in die Literatur zulassen, erdreistete sich Herr
Schmock, die Begleitung zu iibernehmen, und die Hand
des Herausgebers, verniedlichend und verstofflichend,
rettete fiir den Wiener Standpunkt, was durch eine
Gruppierung Speidelscher Prosa um den Wiener Stand-
punkt zu retten war, Ein Kiinstler hat diese Feuilletons
geschrieben, ein Feuilletonist hat diese Kunstwerke ge-
sammelt — so wird die Distanz von Geist und Presse
doppelt fithlbar werden. Die Journalisten hatten Recht,
so lange zu zogern. Sie waren in all der Zeit nicht miifig.
Man verlangte nach Speidels Biichern — sie beriefen
sich auf seine Bescheidenheit und gaben uns ihre
eigenen Biicher. Denn es ist das bose Zeichen dieser Krise:
der Journalismus, der die Geister in seinen Stall
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treibt, erobert indessen ihre Weide. Er hat die
Literatur ausgeraubt — er ist nobel und schenkt ihr
seine Literatur. Es erscheinen Feuilletonsammlungen, an
denen man nichts so sehr bestaunt, als dafl dem
Buchbinder die Arbeit nicht in der Hand zerfallen ist. Brot
wird aus Brosamen gebacken. Was ist es, das ihnen
Hoftnung auf die Fortdauer macht? Das fortdauernde
Interesse an dem Stoff, den sie »sich wihlen«. Wenn
einer iiber die Ewigkeit plauderi, sollte er da nicht
gehort werden, so lange die Ewigkeit dauert? Von
diesem Trugschlu8 lebt der Journalismus. Er hat
immer die groBten Themen und unter seinen Hinden
kann die Ewigkeit aktuell werden; aber sie mu8 ihm
auch ebenso leicht wieder veralten. Der Kiinstler gestaltet
den Tag, die Stunde, die Minute. Sein AnlaB mag
zeitlich und lokal noch so begrenzt und bedingt sein,
sein Werk wichst umso grenzenloser und freier, je
weiter es dem Anlafl entriickt wird. Es veralte getrost im
Augenblick: es verjiingt sich in Jahrzehnten. Was vom
Stoff lebt, stirbt vor dem Stoffe. Was in der Sprache
lebt, lebt mit der Sprache. Wie leicht lasen wir das
Geplauder am Sonntag, und nun, da wirs aus der
Leihbibliothek beziehen konnen, vermogen wir uns
kaum durchzuwinden. Wie schwer lasen wir die Sitze
der ,Fackel’, selbst wenn uns das Ereignis half, an
das sie kniipften. Nein, weil es uns half! Je weiter
wir davon entfernt sind, desto verstandlicher wird uns,
was davon gesagt war. Wie geschieht das? Der Fall
war nah und die Perspektive war weit. Es war alles
vorausgeschrieben. Es war verschleiert, damit ihm der
neugierige Tag nichts anhabe. Nun heben sich die
Schleier. ..

_Heinrich Heine aber — von ihm wissen selbst
die Astheten, die seine Unsterblichkeit in einen Insel-
Verlag retten (die zweckerhabenen Geister, deren
Hirnwindungen im Ornament verlaufen), nichts GroBeres
auszusagen, als dafl seine Pariser Berichte »die noch
immer lebendige Grofitat des modernen Journalismus
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geworden sind«; und diese Robinsone der literarischen
Zurlickgezogenheit berufen sich auf Heines Kiinstler-
wort, dafl seine Artikel »fiir die Bildung des Stils fiir
populdare Themata sehr forderlich sein wiirden«. Und
wieder spiirt man die Verbindung derer, die gleich
weit vom Geiste wohnen: die in der Form und die im
Stoffe leben; die in der Linie und die in der Flache
denken; der Astheten und der Journalisten. Im Problem
Heine stoflen sie zusammen. Von Heine leben sie fort
und er in ihnen. So ist es langst nicht dringlich,
von seinem Werke zu sprechen. Aber immer dring-
licher wird die Rede von seiner Wirkung, und daf
sein Werk nicht tragfahig ist unter einer Wirkung,
die das deutsche Geistesleben mnach und nach als
unertraglich von sich abtun wird. So wird es sich
abspielen: Jeder Nachkomme Heines nimmt aus
dem Mosaik dieses Werks ein Steinchen, bis
keines mehr iibrig bleibt. Das Original verblafi,
weil uns die widerliche Grelle der Kopie die Augen
offnet. Hier ist ein Original, dem verloren geht, was
es an andere hergab. Und ist denn ein Original eines,
dessen Nachahmer besser sind? Freilich, um eine
Erfindung zu wiirdigen, die sich zu einer modernen
Maschine vervollkommnet hat, muff man die
historische Gerechtigkeit anwenden. Aber wenn man
absolut wertet, sollte man da nicht zugeben, dafl
die Prosa Heinrich Heines von den beobachterisch
gestimmten Technikern, den flotten Burschen und den
Grazieschwindlern iibertrofifen wurde ? DaB diese Prosa,
welche Witz ohne Anschauung und Ansicht ohne
Witz bedeutet, ganz gewifl von jenen Feuilletonisten
iibertroffen wurde, die nicht nur Heine gelesen, sondern
sich extra noch die Miihe genommen haben, an die
Quelle der Quelle, nach Paris zu gehen? Und dafl
seiner Lyrik, im Gefithl und in der korrespondierenden
Hohnfalte, Nachahmer entstanden sind, die’s mindestens
gleich gut treffen und die zumal den kleinen Witz der
kleinen Melancholie, dem der ausgeleierte Vers so
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flink auf die Fiie hilft, mindestens ebenso geschickt
praktizieren. Weil sich ja nichts so leicht mit allem
Komiort der Neuzeit ausstatten 148t als eine lyrische Ein-
richtung. Sicherlich, keiner diirfte sich im Ausma8 der
Ubung und im Umfang intellektueller Interessen mit
Heine vergleichen. Wohl aber iiberbietet ihn heute
jeder Itzig Witzig in der Fertigkeit, sthetisch auf
Teetisch zu passen und eine kandierte Gedankenhiilse
durch Reim und Rhythmus zum Knallbonbon zu machen.

Heinrich Heine, der Dichter, lebt nur als eine
konservierte Jugendliebe. Keine ist revisionsbediirftiger
als diese. Die Jugend nimmt alles auf und nachher ist es
grausam, ihr vieles wieder abzunehmen. Wie leicht
empfangt die Seele der Jugend, wie leicht verknilpft sie
das Leichte und Lose: wie wertlos muf} eine Sache sein,
damit ihr Eindruck nicht wertvoll werde durch Zeit
und Umstand, da er erworben ward! Man ist nicht
kritisch, sondern pietitvoll, wenn man Heine liebt.
Man ist nicht kritisch, sondern pietatlos, wenn man
dem mit Heine Erwachsenen seinen Heine ausreden
will. Ein Angriff auf Heine ist ein Eingriff in jeder-
manns Privatleben. Er verletzt die Pietit vor der
Jugend, den Respekt vor dem Knabenalter, die Ehr-
furcht vor der Kindheit. Die erstgebornen Eindriicke
nach ihrer Wiirdigkeit messen wollen, ist mehr als
vermessen. Und Heine hatte das Talent, von den
jungen Seelen empfangen und darum mit den jungen
Erlebnissen assoziiert zu werden. Wie die Melodie
eines Leierkastens, die ich mir nicht verwehren lieBe,
iiber die Neunte Symphonie zu stellen, wenns ein sub-
jektives Bediirfnis verlangt. Und darum brauchen es sich
die erwachsenen Leute nicht bieten zu lassen, daf man
ihnen bestreiten will, der Lyriker Heine sei grofler als
der Lyriker Goethe. Ja, von dem Gliick der Assoziation
lebt Heinrich Heine. Bin ich so unerbittlich objektiv,
einem zu sagen: sieh nach, der Pfirsichbaum im Garten
deiner Kindheit ist heute schon viel kleiner, als er
damals war? Man hatte die Masern, man hatte Heine,
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und man wird heil in der Erinnerung an jedes Fieber
der Jugend. Hier schweige die Kritik. Kein Autor hat
die Revision so notwendig wie Heine, keiner vertragt
sie so schlecht, keiner wird so sehr von allen holden
Einbildungen gegen sie geschiitzt, wie Heine. Aber
ich habe nur den Mut, sie zu empfehlen, weil ich sie
selbst kaum notwendig hatte, weil ich Heine nicht
erlebt habe in der Zeit, da ich ihn hitte iiberschitzen
miissen. So kommt der Tag, wo es mich mnichts an-
geht, daB ein Herr, der langst Bankier geworden ist,
einst unter den Kldngen von »Du hast Diamanten
und Perlen« zu seiner Liebe schlich. Und wo man
riicksichtslos wird, wenn der Reiz, mit dem diese
tranenvolle Stofflichkeit es jungen Herzen angetan hat,
auf alte Hirne fortwirkt und der Sirup sentimentaler
Stimmungen an literarischen Urteilen klebt. SchlieBlich
hdtte man der verlangenden Jugend auch mit Herrn
Hugo Salus dienen konnen. Ich weifi mich nicht frei
von der Schuld, der Erscheinung das Verdienst der
Situation zu geben, in der ich sie empiand, oder sie
mit der begleitenden Stimmung zu verwechseln. So
bleibt mir ein Abglanz auf Heines Berliner Briefen,
weil mir die Melodie »Wir winden dir den Jungfern-
kranz«, iiber die sich Heine dort lustig macht, sym-
pathisch ist. Aber nur in den Nerven. Im Urteil bin
ich miindig und willig, die Verdienste zu unterscheiden.
Die Erinnerung eines Gartenduits, als die erste
Geliebte voriiberging, darf einer nur dann fir eine
gemeinsame Angelegenheit der Kultur halten, wenn er
ein Dichter ist. Den AnlaB iiberschitze man getrost,
wenn man imstande ist, ein Gedicht daraus zu machen.
Als ich einst in einer Praterbude ein trikotiertes Frauen-
zimmer in der Luft schweben sah, was, wie ich
heute wei, durch eine Spiegelung erzeugt wurde,
und ein Leierkasten spielte dazu die »Letzte Rose«, da
ging mir das Auge der Schonheit auf und das Ohr
der Musik, und ich hitte den zerfleischt, der mir
gesagt hitte, das Frauenzimmer wilze sich auf einem
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Brett herum und die Musik sei von Flotow. Aber in
der Kritik muf8 man, wenn man nicht zu Kindern
spricht, den Heine beim wahren Namen nennen
diirfen.

Sein Reiz, sagen seine erwachsenen Verteidiger,
sei ein musikalischer. Darauf sage ich: Wer Literatur
empfindet, muf Musik nicht empfinden oder ihm
kann in der Musik die Melodie, der Rhythmus als
Stimmungsreiz geniigen. Wenn ich literarisch arbeite,
brauche ich keine Stimmung, sondern die Stimmung
entsteht mir aus der Arbeit. Zum Anfeuchten dient
mir ein Klang aus einem Miniaturspinett, das eigent-
lich ein Zigarrenbehilter ist und ein paar seit hundert
Jahren eingeschlossene altwiener Téne von sich gibt,
wenn man daraufdriickt. Ich bin nicht musikalisch;
Wagner wiirde mich in dieser Situation stéren. Und
suchte ich denselben kitschigen Reiz der Melodie in
der Literatur, ich konnte in solcher Nacht keine Lite-
ratur schaffen. Heines Musik mag dafiir den Musikern
geniigen, die von ihrer eigenen Kunst bedeutendere
Aulschliisse verlangen, als sie das biBchen Wohlklang
gewdhrt. Was ist denn Lyrik im Heineschen Stil, was
ist jener deutsche Kunstgeschmack, in dessen Siunig-
keiten und Witzigkeiten die wilde Jagd Liliencronscher
Sprache einbrach, wie einst des Neutoners Gottfried
‘August Biirger? Heines Lyrik: das ist Stimmung oder
Meinung mit dem Hort, hort! klingelnder Schellen.
Diese Lyrik ist Melodie, so sehr, da sie es notwendig
hat, in Musik gesetzt zu werden. Und dieser Musik
dankt sie mehr als der eignen ihr Gliick beim Philister.
Der ,Simplicissimus‘ spottete einmal iiber die deutschen
Sippen, die sich vor Heine bekreuzigen, um hinterdrein
in seliger Gemiitsbesoffenheit »doch« die Loreley zu
singen. Zwei Bilder: aber der Kontrast ist nicht so
auffallend, als man bei fliichtiger Betrachtung glaubt.
Denn die Philistersippe, die schimpft, erhebt sich erst
im zweiten Bilde zum wahren Philisterbekenntnis,
da sie singt. Ist es Einsicht in den lyrischen Wert
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eines Gedichtes, was den Gassenhauer, den einer dazu
komponiert hat, populdr werden 148t? Wie viele
deutsche Philister wiiiten denn, was Heine bedeuten
soll, wenn nicht Herr Silcher »Ich weil nicht, was
soll es bedeuten« in Musik gesetzt hatte? Aber wire
es ein Beweis fiir den Lyriker, dafl diese Kundschaft
seine unschwere Poesie auch dann begehrt hitte, wenn
sie ihr nicht auf Fliigeln des Gesanges wire zugestellt
worden? Ach, dieser engstirnige HeinehaB, der den
Juden meint, 148t den Dichter gelten und blokt bei
einer sentimentalen Melodei wohl auch ohne die
Nachhilfe des Musikanten. Kunst bringt das Leben in
Unordnung. Die Dichter der Menschheit stellen immer
wieder das Chaos her; die Dichter der Gesellschaft
singen und klagen, segnen und fluchen innerhalb der
Weltordnung. Alle, denen ein Gedicht ihre im Reim
beschlossene Ubereinstimmung mit dem Dichter be-
deutet, fliichten zu Heine. Wer den Lyriker auf der
Suche nach weltldufigen Allegorien und beim An-
kniipfen von Beziehungen zur Auflenwelt zu betreten
wiinscht, wird Heine fiir den groferen Lyriker halten
als Goethe. Wer aber das Gedicht als Offenbarung
des im Anschauen der Natur versunkenen Dichters
und nicht der im Anschauen des Dichters versunkenen
Natur begreift, wird sich bescheiden, ihn als lust-
und leidgeiibten Techniker, als prompten Bekleider
vorhandener Stimmungen zu schitzen. Wie iiber allen
Gipleln Ruh’ ist, teilt sich Goethe, teilt er uns in so
grof empfundener Nidhe mit, daf die Stille sich als
eine Ahnung héren 14f8t. Wenn aber ein Fichtenbaum
im Norden auf kahler Hoh’ steht und von einer Palme
im Morgenland triumt, so ist das eine besondere
Artigkeit der Natur, die der Sehnsucht Heines
allegorisch entgegenkommt. Wer je eine so kunstvolle
Attrappe im Schaufenster eines Konditors oder eines
Feuilletonisten gesehen hat, mag in Stimmung geraten,
wenn er selbst ein Dichter ist. Aber ist ihr Erzeuger
darum einer? Selbst die bloBe Plastik einer Natur-
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anschauung, von der sich zur Psyche kaum sichtbare
Faden spinnen, scheint mir, weil sie das Einfiihlen
voraussetzt, lyrischer zu sein, als das Einkleiden
fertiger Stimmungen. In diesem Sinne ist Goethes
»Meeresstille« Lyrik, sind es Liliencrons Zeilen: »Ein
Wasser schwatzt sich selig durchs Gelinde, ein reifer
Roggenstrich schlieit ab nach Siid, da stiitzt Natur
die Stirne in die Hinde und ruht sich aus, von ihrer
Arbeit miid’«. Der nachdenkenden Heidelandschaft im
Sommermittag entsprieflen tiefere Stimmungen als jene
sind, denen nachdenkliche Palmen und Fichtenbidume
entsprossen; denn dort halt Natur die Stirne in die
Hande, aber hier Heinrich Heine die Hand an die
Wange gedriickt . . . Man schamt sich, dafl zwischen
Herz und Schmerz je ein so glatter Verkehr bestand,
den man Lyrik nannte; man schamt sich fast der
Polemik. Aber man mache den Versuch, im auf-
geschlagenen »Buch der Lieder« die rechte und die
linke Seite durcheinander zu lesen und Verse auszu-
tauschen. Man wird nicht enttduscht sein, wenn man
von Heine nicht enttiuscht ist. Und die es schon
sind, werden es erst recht nicht sein. »Es zwitscherten
die Vogelein — viel’ muntere Liebesmelodein.« Das
kann rechts und links stehen. »Auf meiner Herz-
liebsten Augelein«: das muB sich nicht allein auf
»meiner Herzliebsten Miindlein klein« reimen, und
die »blauen Veilchen der Augelein« wieder nicht
allein auf die »roten Rosen der Wingelein«, iiberall
konnte die Bitte stehen: »Lieb Liebchen, leg’s Hand-
chen aufs Herze mein«, und nirgend wiirde in diesem
Kédmmerlein der Poesie die Verwechslung von mein
und dein stérend empfunden werden. Dagegen liefle
sich etwa die ganze Loreley von Heine nicht mit dem
Fischer von Goethe vertauschen, wiewohl der Unter-
schied scheinbar nur der ist, daB die Loreley von oben
auf den Schiffer, das feuchte Weib aber von unten auf
den Fischer einwirkt. Wahrlich, der Heinesche Vers
ist Operettenlyrik, die auch gute Musik vertriige.
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Im Buch der Lieder kénnten die Verse von Meilhac
und Halévy stehen:

Ich bin dein

Du bist mein

Welch ein Gliick ist uns beschieden
Ach, es gibt

So verliebt

Wohl kein zweites Paar hienieden.

Es ist durchaus jene Seichtheit, die in Ver-
bindung mit Offenbachscher Musik echte Stimmungs-
werte schafft oder tiefere satirische Bedeutung annimmt.
Offenbach ist Musik, aber Heine ist blof der Text
dazu. Und ich glaube nicht, dafl ein echter Lyriker
die Verse geschrieben hat:

Und als ich euch meine Schmerzen geklagt,
Da habt ihr gegihnt und nichts gesagt;

Doch als ich sie zierlich in Verse gebracht,
Da habt ihr mir groBe Elogen gemacht.

Aber es ist ein Epigramm; und die Massen-
wirkung Heinescher Liebeslyrik, in der die kleinen
Lieder nicht der naturnotwendige Ausdruck, sondern
das Ornament der groBen Schmerzen sind, ist damit
treffend bezeichnet. Jene Massenwirkung, durch.d1e
der Lyriker Heine sich belohnt fiihlt. Es ist ein Lyriker,
der in einer Vorrede schreibt, sein Verleger habe
durch die groBen Auflagen, die er von seinen Werken
zu machen pflege, dem Genius des Verfassers das
ehrenvollste Vertrauen geschenkt, und der stolz auf
die Geschaftsbiicher verweist, in denen die Beliebtheit
dieser Lyrik eingetragen stehe. Dieser Stolz ist so
wenig verwunderlich wie diese Beliebtheit. Wie ver-
mochte sich eine lyrische Schépfung, in der die Idee
nicht kristallisiert, aber verzuckert wird, der allge-
meinen Zufriedenheit zu entziehen? Nie, bis etwa zur
Sterbenslyrik, hat sich eine schépferische Notwendig-
keit in Heine zu diesen Versen geformt, dal es Verse
werden muBten; und diese Reime sind Papilloten,
nicht Schmetterlinge: Papierkrausen, oft nur eben



= D0

gewickelt, um einen Wickel vorzustellen. »Das hitte ich
alles sehr gut in guter Prosa sagen konnen«, staunt
Heine, nachdem er eine Vorrede versifiziert hat, und
fahrt fort: »Wenn man aber die alten Gedichte wieder
durchliest, um ihnen, behufs eines erneuerten Abdrucks,
einige Nachfeile zu erteilen, dann tiberrascht einen
unversehens die klingelnde Gewohnheit des Reims
und Silbenfalls . . .« Es ist in der Tat nichts anderes
als ein skandierter Journalismus, der den Leser fiber
seine Stimmungen auf dem Laufenden hilt. Heine
informiert immer und f{iberdeutlich. Manchmal sagt
ers durch die blaue Blume, die nicht auf seinem Beet
gewachsen ist, manchmal direkt. Wire das sachliche
Gedicht »Die heiligen drei Konige« von einem Dichter,
es wire ein Gedicht. »Das Ochslein briillte, das
Kindlein schrie, die heil’gen drei Konige sangen.« Das
wdre die Stimmung der Sachlichkeit. So ist es doch wohl

nur ein Bericht. Ganz klar wird das an einer Stelle
des Vitzliputzli:

Hundertsechzig Spanier fanden
Ihren Tod an jenem Tage;
Uber achtzig fielen lebend
In die Hande der Indianer.

Schwer verwundet wurden viele,
Die erst spater unterlagen.
Schier ein Dutzend Pferde wurde
Teils getotet, teils erbeutet.

Einer indianischen Lokalkorrespondenz zufolge. Und
wie die Sachlichkeit, so das Gefiihl, so die Ironie: nichts
unmittelbar, alles handgreiflich, aus jener zweiten Hand,
die unmittelbar nur den Stoff begreift. Im Gestreichel
der Stimmung, im Gekitzel des Witzes.

Die Tore jedoch, die liefien

Mein Liebchen entwischen gar still;
Ein Tor ist immer willig,

Wenn eine Torin will,

Digsen Witz ma_lcht kein wahrer Zyniker, dem seine
Geliebte echappiert ist. Und kein Dichter ruft einem
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Fraulein, das den Sonnenuntergang geriihrt betrachtet,
die Worte zu:

Mein Fraulein, sein Sie munter,

Das ist ein altes Stiick;

Hier vorne geht sie unter,

Und kehrt von hinten zuriick.

Nicht aus Respekt vor dem Friulein, aber aus Respekt
vor dem Sonnenuntergang. Der Zynismus Heines steht
auf dem Niveau der Sentimentalitit des Friuleins.
Und der eigenen Sentimentalitdt. Und wenn er geriihrt
von sich sagt: »dort wob ich meine zarten Reime aus
Veilchenduft und Mondenschein«, dann darf man wohl
so zynisch sein wie er und ihn -— Herr Heine, sein Sie
munter — fragen, ob er nicht vielleicht schreiben
wollte: dort wob ich meine zarten Reime fiir Veilchen-
duft und Mondenschein, und ob dies nicht eben jene
Verlagsfirma ist, auf deren Geschaftsbiicher er sich
soeben berufen hat. Lyrik und Satire — das Phidnomen
ihres Verbundenseins wird fafilich — sie sind beide
nicht da; sie treffen sich in der Fliche, nicht in der
Tiefe. Diese Trine hat kein Salz, und dieses Salz
salzt nicht. Wenn Heine, wie sagt man nur, »die
Stimmung durch einen Witz zerreifit«, so habe ich
den Eindruck, er wolle dem bunten Vogel Salz auf
den Schwanz streuen; ein altes Experiment: der Vogel
entflattert doch. Im Fall Heine gliickt die Illusion,
wenn schon nicht das Experiment. Man kann ihm
das Gegenteil beweisen; ihm, aber nicht den glaubigen
Zuschauern. Er wurde nicht nur als der frithe Be-
gleiter von Allerwelts lyrischen Erlebnissen - durchs
Leben mitgenommen, sondern immer auch dank
seiner Intellektualitit von der Jugendeselei an die
Aufklarung weitergegeben. Und iiber alles wollen sie
aufgeklart sein, nur nicht itber Heine, und wenn sie
schon aus seinen Tradumen erwachen, bleibt ihnen
noch sein Witz.

Dieser Witz aber, in Vers und Prosa, ist ein
asthmatischer Koter. Heine ist nicht imstande, seinen
Humor auf die Hohe eines Pathos zu treiben und von
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dort hinunter zu jagen. Er prdsentiert ihn, aber er
kann ihm keinen Sprung zumuten. Wartet nur! ist
der Titel eines Gedichtes:

Weil ich so ganz vorziiglich blitze,
Glaubt ihr, daB ich nicht donnern kénnt’!
Ihr irrt euch sehr, denn ich besitze
Gleichfalls flirs Donnern ein Talent.

Es wird sich grausenhaft bewahren,
Wenn einst erscheint der rechte Tag;
Dann sollt ihr meine Stimme horen,
Das Donnerwort, den Wetterschlag.

Gar manche Eiche wird zersplittern
An jenem Tag der wilde Sturm,

Gar mancher Palast wird erzittern
Und stiirzen mancher Kirchenturm !

Das sind leere Versprechungen. Und wie sagt doch
Heine von Platen?

Eine grofle Tat in Worten,

Die du einst zu tun gedenkst! —

O, ich kenne solche Sorten

Geist’ger Schuldenmacher langst.

Hier ist Rhodus, komm und zeige
Deine Kunst, hier wird getanzt!
Oder trolle dich und schweige,
Wenn du heut nicht tanzen kannst.

»Gleichfalls fiirs Donnern ein Talent haben« — das sieht
ja dem Journalismus dhnlich. Aber von Donner kein Ton
und vom Blitz nur ein Blitzen. Nur Einfille, nur das
Wetterleuchten von Gedanken, die irgendwo nieder-
gegangen sind oder irgendwann niedergehen werden.

Denn wie eigene Gedanken nicht immer neu
sein miissen, so kann, wer einen neuen Gedanken
hat, ihn leicht von einem andern haben. Das bleibt
fiir alle paradox, nur fiir jenen nicht, der von der
Praformiertheit der Gedanken iiberzeugt ist, und davon,
daf der schopferische Mensch nur ein erwi#hltes Gefa8
ist, und davon, dafl die Gedanken und die Gedichte
da waren vor den Dichtern und Denkern. Er glaubt
an den metaphysischen Weg des Gedankens, der ein
Miasma ist, wahrend die Meinung kontagios ist, also
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unmittelbarer Ansteckung braucht, um {ibernommen,
um verbreitet zu werden. Darum mag ein schopferischer
Kopf auch das aus eigenem sagen, was ein
anderer vor ihm gesagt hat, und der andere ahmt
Gedanken nach, die einem schopferischen Kopf erst
spdter einfallen werden. Und nur in der Wonne sprach-
licher Zeugung wird aus dem Chaos eine Welt. Die
leiseste Belichtung oder Beschattung, Ténung und
Fiarbung eines Gedankens, nur solche Arbeit ist wahr-
haft unverloren, so pedantisch, licherlich und sinnlos
sie fiir die unmittelbare Wirkung auch sein mag,
kommt irgendwann der Allgemeinheit zugute und
bringt ihr zuletzt jene Meinungen als verdiente Ernte
ein, die sie heut mit frevler Gier auf dem Halm ver-
kauft. Alles Geschaffene bleibt, wie es da war, eh es
geschaifen wurde. Der Kiinstler holt es als ein Fertiges
vom Himmel herunter. Die Ewigkeit ist ohne Anfang.
Lyrik oder ein Witz: die Schopfung liegt zwischen dem
Selbstverstandlichen und dem Endgiiltigen. Es werde
immer wieder Licht. Es war schon da und sammle sich
wieder aus der Farbenreihe. Wissenschalt ist Spektral-
analyse: Kunst ist Lichtsynthese. Der Gedanke ist in
der Welt, aber man hat ihn nicht. Er ist durch das Prisma
stofflichen Erlebens in Sprachelemente zerstreut, der
Kiinstler schlieBt sie zum Gedanken. Der Gedanke ist
ein Gefundenes, ein Wiedergefundenes. Und wer ihn
sucht, ist ein ehrlicher Finder, ihm gehért er, auch wenn
ihn vor ihm schon ein anderer gefunden hitte.

So und nur so hat Heine von Nietzsche den
Nazarenertypus antizipiert. Wie weitab ihm die Welt
Eros und Christentum lag, welche doch in dem Gedicht
»Psyche« mit so hiibscher Zufalligkeit sich meldet,
zeigt er in jedem Wort seiner Platen-Polemik. Heine
hat in den Verwandlungen des Eros nur das Ziel,
nicht den Weg des Erlebnisses gesehen, er hat sie
ethisch und #sthetisch unter eine Norm gestellt, und
hier, wo wir an der Grenze des erweislich Wahren
und des erweislich Torichten angelangt sind, hat
er vielmehr den seligen Herrn Maximilian Harden
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antizipiert. In dieser berithmten Platen-Polemik, die allein
dem stofflichen Interesse an den beteiligten Personen
und dem noch stofflicheren Vergniigen an der an-
gegriffenen Partie ihren Ruhm verdankt und die Heines
Ruhm hitte ausloschen miissen, wenn es in Deutsch-
land ein Gefiihl fiir wahre polemische Kraft gibe und
nicht blof fiir das Gehechel der Bosheit, in dieser
Schrift formt Heine sein erotisches Bekenntnis zu
den Worten:

Der eine ifit gern Zwiebeln, der andere hat mehr Gefithl fiir
warme Freundschaft, und ich als ehrlicher Mann muf aufrichtig
gestehen, ich esse gern Zwiebeln, und eine schiefe Kochin ist mir
lieber, als der schonsle Schonheitsfreund.

Das ist nicht fein, aber auch nicht tief. Er hatte
wohl keine Ahnung von den Varietdten der Geschlechts-
liebe, die sich am Widerspiel noch bestatigt, und spannte
diese weite Welt in das grobe Schema Mann und Weib,
normal und anormal. Noch im Sterben ist ihm ja die
Vorstellung von der Kuhmagd, die »mit dicken Lippen
kiifit und betrachtlich riecht nach Mist«, gelaufig,
wiewohl sie dort nur eine bessere Wirme als der Ruhm
geben soll und nicht als die warme Freundschaft. Wer
so die Seele kennt, ist ein Feuilletonist! Feuilleto-
nistisch ist Heines Polemik durch die Unverbunden-
heit, mit der Meinung und Witz nebeneinander laufen.
Die Gesinnung kann nicht weiter greifen als der
Humor. Wer iiber das Geschlechtsleben seines Gegners
spottet, kann nicht zu polemischer Kraft sich erheben.
Und wer die Armut seines Geguers verhohnt, kann
keinen bessern Witz machen, als den: der Odipus von
Platen wire »nicht so bissig geworden, wenn der
Verfasser mehr zu beilen gehabt hitte«. Schiechte Ge-
sinnung kann nur schlechte Witze machen. Der Wort-
witz, der die Kontrastwelten auf die kleinste Fliache
drangt und darum der wertvollste sein kann, muf bei
Heine ahnlich wie bei dem traurigen Saphir zum losen
Kalauer werden, weil kein sittlicher Fonds die Deckung
iibernimmt. Ich glaube, er bringt das iible Wort, einer
leide an der »Melancholik«, zweimal. Solche Priagungen
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— wie etwa auch die Zitierung von Platens »Saunetten«
und die Versicherung, dafi er mit Rothschild »famillionér«
verkehrt habe — 1afit er dann freilich den Hirsch Hyacinth
verantworten. Und dieser Polemiker spricht von
seiner guten protestantischen Hausaxt! Eine Axt, die
einen Satz nicht beschneiden kann! Seiner Schrift
gegen Borne geben die wortlichen Zitate aus Borne
das Riickgrat, aber wenn er darin Borne sprechend
vorfithrt, spiirt man ganz genau, wo Heine iiber Borne
hinaus zu schwitzen beginnt. Er tuts in der breit-
spurigen Porzellangeschichte. Auf Schritt und Tritt
mochte man redigieren, verkiirzen, vertiefen. Einen
Satz wie diesen: »Néchst dem Durchzug der Polen,
habe ich die Vorginge in Rheinbayern als den
nichsten Hebel bezeichnet, welcher nach der Julius-
revolution die Aufregung in Deutschland bewirkte, und
auch auf unsere Landsleute in Paris den groSiten Ein-
fluff ausiibte«, hitte ich nicht durchgehen lassen. Die
Teile ohne Fassung, das Ganze ohne Komposition,
jener kurze Atem, der in einem Absatz absetzen mus,
als miifite er immer wieder sagen: so, und jetzt
sprechen wir von etwas anderm. Wire Heine zum
Aphorismus fahig gewesen, zu dem ja der ldngste
Atem gehort, er hitte auch hundert Seiten Polemik
durchhalten kénnen. Von Borne, der in dieser Schrift
als sittlich und geistig negierte Person den Angreifer
itberragt, sagt er: »Alle seine Anfeindungen waren am
Ende nichts anderes, als der kleine Neid, den der
kleine Tambour-Maitre gegen den grofien Tambour-
Major empfindet —- er beneidete mich ob des
groflen Federbusches, der so keck in die Liifte hinein-
jauchzt, ob meiner reichgestickten Uniform, woran
mehr Silber, als er, der kleine Tambour-Maitre, mit
seinem ganzen Vermogen bezahlen konnte, ob der
Geschicklichkeit, womit ich den groien Stock balan-
ciere usw.« Die Geschicklichkeit ist unleugbar, und der
Tambour-Major stimmt auch. In Bornes Haushalt sieht
Heine »eine lmmoralitit, die ihn anwidert«, »das ganze
Reinlichkeitsgefiihl seiner Seele« striubt sich in ihm
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»bei dem Gedanken, mit Bornes nichster Umgebung
in die mindeste Berithrung zu geraten«. Er weifi die
langste Zeit auch nicht, ob Madame Wohl nicht die
Geliebte Bornes ist »oder blo8 seine Gattin«. Dieser ganz
gute Witz ist bezeichnend fiir die Wurzellosigkeit des
Heineschen Witzes, denn er deckt sich mit dem Gegen-
teil der Heineschen Auffassung von der Geschlechts-
moral. Heine hiatte sich schlicht biirgerlich dafiir
interessieren miissen, ob Madame Wohl die Gattin
Bornes oder blof seine Geliebte sei. Er legt ja noch
im Sterbebett Wert auf die Feststellung, er habe nie ein
Weib beriihret, wult’ er, daf sie vermahlet sei. Aber in
dieser Schrift sind auch andere peinliche Widerspriiche.
So wird Jean Paul der »konfuse Polyhistor von Bayreuth«
genannt, und von Heine heifit es, er habe sich »in der
Literatur Europas Monumente aufgepflanzt, zum ewigen
Ruhme des deutschen Geistes«. .. Der deutsche Geist
aber mochte vor allem das nackte Leben retten; und er
wird erst wieder hochkommen, wenn sich in Deutsch-
land die intellektuelle Schmutzflut verlaufen haben
wird. Wenn man wieder das Kopfwerk sprachschopfe-
rischer Ménnlichkeit erfassen und von dem erlernbaren
Handwerk der Sprachzirtlichkeiten unterscheiden wird.
Und ob dann von Heine mehr bleibt als sein Tod?

Die Lyrik seines Sterbens, Teile des Romanzero,
die Lamentationen, der Lazarus: hier war wohl der
beste Helfer am Werke, um die Form Heines zur
Gestalt zu steigern. Heine hat das Erlebnis des
Sterbens gebraucht, um ein Dichter zu sein. Es war
ein Diktat: sing, Vogel, oder stirb. Der Tod ist ein
noch besserer Helfer als Paris; der Tod in Paris,
Schmerzen und Heimatsucht, die bringen schon ein
Echtes fertig.

Ich hor' den Hufschlag, hor' den Trab,

Der dunkle Reiter holt mich ab —

Er reift mich fort, Mathilden soll ich lassen,
O, den Gedanken kann mein Herz nicht fassen!

Das ist andere Lyrik, als jene, deren Erfolg in den
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Geschiftsbiichern ausgewiesen steht. Denn Heines
Wirkung ist das Buch der Lieder und nicht der
Romanzero, und will man seine Friichte an ihm er-
kennen, so mufi man jenes aufschlagen und nicht
diesen. Der Tod konzentriert, rdumt mit dem tdndeln-
den Halbweltschmerz auf und gibt dem Zynismus
etwas Pathos. Heines Pointen, so oft nur der MiB-
klang unlyrischer Anschauung, stellen hier selbst eine
hohere Harmonie her. Sein Witz, im Erloschen ver-
dichtet, findet kraftigere Zusammenfassungen; und
Geschmacklosigkeiten wie: »Geh ins Kloster, liebes
Kind, oder lasse dich rasieren«, werden seltener. Das
iiberlieferte Mot »dieu me pardonnera, c'est son
metier« ist in seiner vielbewunderten Plattheit viel-
leicht eine Erfindung jener, die den Heine-Stil kom-
plett haben wollten. Aber es pafit zum Ganzen nicht
schlecht. Im Glauben und Unglauben wird Heine die
Handelsvorstellung nicht los. Selbst die Liebe spricht
zum Gott der Lieder, »sie verlange Sicherheiten«, und
der Gott fragt, wie viel Kiisse sie ihm auf seine
goldene Leier borgen wolle. Indes, der Zynismus Heines,
diese altbackene Pastete aus Witz und Weh, mundet
dem deutschen Geschmack recht wohl, wenn ers auch
nicht wahr haben will. Zu Offenbach, in dessen
Orchester der tausendjihrige Schmerz von der Lust
einer Ewigkeit umtanzt wird, verhilt sich dieser
Schmerzspotter wie ein routinierter Asra zu einem
geborenen Blaubart, einem vom Stamme jener, welche
toten, wenn sie lieben. .

: ... Was will die einsame Trine? Was will ein
Humor, der unter Trinen ldchelt, weil weder Kraft
zum Weinen da ist noch zum Lachen? Aber der
»Glanz der Sprache« ist da und der hat sich vererbt.
Und unheimlich ist, wie wenige es merken, dafi er

- von der Gansleber kommt, und wie viele sich davon

ihr Hausbrot vollgeschmiert haben. Die Nasen sind
verstopft, die Augen sind blind, aber die Ohren héoren
jeden Gassenhauer. So hat sich dank Heine die
Erfindung des Feuilletons zur hochsten Vollkommenheit
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entwickelt. Mit Originalen 148t sich nichts anfangen,
aber Modelle konnen ausgebaut werden. Wenn
die Heine-Nachahmer fiirchten mufiten, dafl man sie
entlarven konnte, so brauchten sie nur Heine-Falscher
zu werden und durften getrost unter seinem Namen
en gros produzieren. Sie nehmen in der Heine-Literatur
einen breiten Raum ein. Aber die Forscher, denen
ihre Feststellung gelingt, sind nicht sachverstindig
genug, um zu wissen, dafl mit dem Dieb auch der
Eigentiimer entlarvt ist. FEr selbst war durch einen
Dietrich ins Haus gekommen und lief die Tiir offen.
Er war seinen Nachfolgern mit schlechtem Beispiel
vorangegangen. Er lehrte sie den Trick. Und je
weiter das Geheimnis verbreitet wurde, umso kost-
licher war es. Darum verlangt die Pietdt des Journalis-
mus, dafl heute in jeder Redaktion mindestens eine
Wanze aus Heines Matratzengruft gehalten wird. Das
kriecht am Sonntag platt durch die Spalten und stinkt
uns die Kunst von der Nase weg! Aber es amiisiert
uns, so um das wahre Leben betrogen zu werden. In
Zeiten, die Zeit hatten, hatte man an der Kunst etwas
aufzulosen. In einer Zeit, die Zeitungen hat, sind
Stoff und Form zu rascherem Verstindnis getrennt.
Weil wir keine Zeit haben, miissen uns die Autoren
umstdndlich sagen, was sich knapp gestalten lieBe.
So ist Heine wirklich der Vorlaufer moderner Nerven-
systeme, als der er von Kiinstlern gepriesen wird, die
nicht sehen, daf ihn die Philister besser vertragen
haben, als er die Philister. Denn der HeinehaB der
Philister gibt nach, wenn fiir sie der Lyriker in
Betracht kommt, und fiir den Kiinstler kommt Heines
Philisterhafl in Betracht, um die Personlichkeit zu
retten. So durch ein Mifiverstandnis immer aktuell,
rechtfertigt er die schone Bildung des Wortes
»Kosmopolit«, in der sich der Kosmos mit der Politik
versohnt hat. Detlev von Liliencron hatte nur eine
Landanschauung. Aber mir scheint, er war in Schleswig-
Holstein kosmischer als Heine im Weltall. SchlieBlich
werden doch die, welche nie aus ihrem Bezirk
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herauskamen, weiter kommen als die, die nie in ihren
Bezirk hineinkamen.

Was Nietzsche zu Heine gezogen hat — er hatte
den Kleinheitswahn, als er im FEcce homo schrieb,
sein Name werde mit dem Heines durch die Jahr-
tausende gehen —, kann nur jener Hafl gegen
Deutschland sein, der jeden Bundesgenossen annimmt,
Wenn man aber den Lazzaroni fiir ein Kulturideal
neben dem deutschen Schutzmann hilt, so gibt es
gewil nichts deutscheres als solchen ldealismus, der
die weglagernde Romantik schon fiirs Ziel nimmt.
Das intellektuelle Problem Heine, der Regenerator
deutscher Luft, ist neben dem kiinstlerischen Problem
Heine gewif§ nicht zu iibersehen: es liduft ja daneben.
Doch hier ward einmal Sauerstoff in die deutschen
Stuben gelassen und hat nach einer augenblicklichen
Erholung die Luft verpestet. Dafi, wer nichts zu sagen
hat, es besser verstandlich sage, diese Erkenntnis war
die Erleichterung, die Deutschland seinem Heine dankt
nach jenen schweren Zeiten, wo etwas zu sagen hatte,
wer unverstandlich war. Und diesen unleugbaren
sozialen Fortschritt hat man der Kunst zugeschrieben,
da man in Deutschland immerzu der Meinung ist, daf
die Sprache das gemeinsame Ausdrucksmittel sei fiir
Schreiber und Sprecher. Heines aufklirende Leistung
in Ehren — ein so grofier Satiriker, daf man ihm die
Denkmalswiirdigkeit absprechen miifite, war er nicht.
Ja, er war ein so kleiner Satiriker, daf die Dummbheit
seiner Zeit auf die Nachwelt gekommen ist. Gewif,
sie setzt sich jenes Denkmal, das sie ihm verweigert.
Aber sie setzt sich wahrlich auch jenes, das sie fiir
ihn begehrt. Und wenn sie ihr Denkmal nicht durch-
setzt, so deponiert sie wenigstens ihre Visitkarte am
Heine-Grab und Dbestdtigt sich ihre Pietat in der
Zeitung. Solange die Ballotage der Unsterblichkeit
dauert, dauert die Unsterblichkeit, und wenn ein Volk
von Vereinsbritidern ein Problem hat, wird es so bald
nicht fertig. Im Ausschuffi der Kultur aber sitzen die
Karpeles und Bartels, und wie immer die Entscheidung
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falle, sie beweist nichts fiir den Geist. Die niedrige
Zeitldufigkeit dieser Debatte, die immerwahrende
Aktualitat antiquierter Standpunkte ist so recht das
Mafl einer literarischen Erscheinung, an der nichts
ewig ist als der Typus, der von nirgendwo durch die
Zeit lauft. Dieser Typus, der die Mitwelt staunen
macht, weil er auf ihrem Niveau mehr Talent hat als
sie, hat in der Kunst der Sprache, die jeder, der
spricht, zu verstehen glaubt, schmerzlichen Schaden
gestiftet. Wir erkennen die Personlichkeiten nicht mehr,
und die Personlichkeiten beneiden die Techniker. Wenn
Nietzsche Heines Technik bewundert, so straft ihn jeder
Satz, den er selbst schrieb, Liigen. Nur einer nicht:
»Die Meisterschaft ist dann erreicht, wenn man sich
in der Ausfithrung weder vergreift noch zogert«. Das
Gegenteil dieser untiefen Einsicht ist die Sache des
Kiinstlers. Seine Leistung sind Skrupel; er greift zu,
aber er zaudert, nachdem er zugegriffen hat. Heine
war nur ein Draufgidnger der Sprache; nie hat er die
Augen vor ihr niedergeschlagen. Er schreibt das Be-
kenntnis hin: »Der Grundsatz, da man den Charakter
eines Schriftstellers aus seiner Schreibweise erkenne,
ist nicht unbedingt richtig; er ist bloB anwendbar bei
jener Masse von Autoren, denen beim Schreiben nur
die augenblickliche Inspiration die Feder fiihrt, und
die mehr dem Worte gehorchen als befehlen. Bei
Artisten ist jener Grundsatz unzulissig, denn diese
sind Meister des Wortes, handhaben es zu jedem
beliebigen Zwecke, pragen es nach Willkiir, schreiben
objektiv, und ihr Charakter verrat sich nicht in ihrem
Stil«. So war er: ein Talent, weil kein Charakter;
blof dafl er die Artisten mit den Journalisten ver-
wechselt hat. Und die Masse von Autoren, die dem
Wort gehorchen, gibt es leider nur sparlich. Das sind
die Kiinstler. Talent haben die andern: denn es ist
ein Charakterdefekt. Hier spricht Heine seine unbe-
dingte Wahrheit aus; er braucht sie gegen Borne.
Aber da er objektiv schreibt und als Meister des Worts
dieses zu jedem beliebigen Zwecke handhabt, so paBt ihm
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das Gegenteil gegen Platen. In ihm sei, »ungleich
dem wahren Dichter, die Sprache nie Meister ge-
worden«; er sei »dagegen Meister geworden in der
Sprache, oder vielmehr auf der Sprache, wie ein
Virtuose auf einem Instrumente«. *Heine ist objektiv.
Gegen Borne: »Die Taten der Schriftsteller bestehen
in Worten«. Gegen Platen: er nenne seine Leistung
eine »grofie Tat in Worten« — »so ginzlich unbe-
kannt mit dem Wesen der Poesie, wisse er nicht
einmal, daf das Wort nur bei dem Rhetor eine Tat,
bei dem wahren Dichter aber ein Ereignis ist«.

Was war es bei Heine? Nicht Tat und nicht
Ereignis, sondern Absicht oder Zufall. Heine war ein
Moses, der mit dem Stab auf den Felsen der deutschen
Sprache schlug. Aber Geschwindigkeit ist keine Hexerei,
das Wasser flof nicht aus dem Felsen, sondern er
hatte es mit der anderen Hand herangebracht; und es
war Eau de Cologne, Heine hat aus dem Wunder der
sprachlichen Schoépfung einen Zauber gemacht. Er
hat das hochste geschaffen, was mit der Sprache zu
schaffen ist; hoher steht, was aus der Sprache
geschaffen wird. Er konnte hundert Seiten schreiben,
aber nicht die Sprache der hundert ungeschriebenen
Seiten gestalten. Wenn nach Iphigeniens Bitte um ein
holdes Wort des Abschieds der Konig »Lebt wohl!l«
sagt, so ist es, als ob zum erstenmal in der Welt
Abschied genommen wiirde und solches »>Lebt wohl!«
wiegt das Buch der Lieder auf und hundert Seiten
von Heines Prosa. Das Geheimnis der Geburt des
alten Wortes war ihm fremd. Die Sprache war ihm
zu Willen. Doch nie brachte sie ihn zu schweigender
Ekstase. Nie zwang ihn ihre Gnade auf die Knie. Nie
ging er ihr auf Pfaden nach, die des profanen Lesers
Auge nicht errat, und dorthin, wo die Liebe erst beginnt.
O markverzehrende Wonne der Spracherlebnisse! Die
Gefahr des Wortes ist die Lust des Gedankens. Was
bog dort um die Ecke? Noch nicht ersehen und schon
geliebt! Ich stiirze mich in dieses Abenteuer.



