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als daBl ich es hitte unternehmen diirfen, einen Brief
an Sie zu richten, der ja nur Sinn gehabt hitte, wenn
er Froheit und Licht in Thre Stuben 7y tragen im-
stande gewesen wire. Es gab kein Capri dieses Jahr—:
daswar esvielleicht, was sowohl Sie, liebe Frau Nonna
als auch mich hat leiden machen. Ich war ohne Unter-
brechung in Paris, und der Winter und das Friihjahr
haben mir nicht gut getan und kommen mir, wenn
ich ungern zurticksehe, wie eine recht lange Heim-
suchung vor,

Ich bin, giitigste Frau Nonna,

)

immer Ihr
Sie dankbar verehren der
RMRilke

31. An J.J. Baron Uexkiill

Paris, 77, rue de Varenne, am 19. August 1909

Lieber Freund,

J€ spdter es wird, je mehr geht es mir nach, daf Sie
mir vor langer Zeit geschrieben haben; es war am
ersten Tag dieses Jahres, und Sie haben Ihren Brief

nju't lieben Wiinschen beschlossen, fiir die jch
ein Gleiches oft in Gedan

Wenn ich nicht schrieb
seither sollen und auch mg
Nacheinander und Nebenej

Thnen
ken wiedergegeben habe.
(wieich hitte hundertmal
gen), so liegt das an einem
nander verschiedener hin-

g1 nde zugleich mit dem Jahr be-
gann fiir mich eine Zejt dey Erschfjpf'ung, der Krink-

lichkeit, schliefich des Krankseins das, obwoh| ich
) b
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nicht aufhdrte umherzugehen, zu lesen und regel-
miBige Stunden am Schreibtisch zu verbringen, doch,
wie ich immer mehr merke, ein wirkliches gewesen
sein muf3: denn noch jetzt sind meine besten Augen-
blicke die eines Rekonvaleszenten, und ich habe sehr
viele weniger gute und eine Menge schlechte. Aber
nicht davon. Das fhr ich nur zur Erklarung an; denn
so, wie Ihr Brief war, kénnten Sie doch in der langen
Pause sich in der Annahme befestigt haben, daf3 er
mir irgendwie empfindlich war. Er war mir lieb, wie
jeder Ihrer Briefe. Indessen gebe ich zu, daf er nicht
leicht zu beantworten war. Im persénlichen Gesprich,
das ja auch Sie, wie ich darin las, gerne vorgezogen
hitten, wiirde ein Blick, ein gleichzeitiges Stillsein,
uns eher verstindigt haben. Auf die schriftliche Be-
schrinkung angewiesen, bleibt mir eigentlich nur, Sie
zu bitten, mich weiterhin fiir denjenigen zu halten,
von dem die Biicher ausgegangen sind, die Ihnen im
Recht zu sein scheinen. Jene Biicher (das Stunden-
Buch zumal) nahmen ebensowenig auf einen Leser
Riicksicht und Bezug, wie was ich seither habe aus-
gehen lassen;so daf mich die Stelle Thres Briefes, da
Sie eine Kunst von mir erwarten, die von Lesern weif3,
iberrascht hat. Es ist moglich, daf wir uns hier weit
voneinander entfernen. Aber der Punkt gehért nicht
zu den wesentlichen. Wesentlicher scheintes mir, daf3
ich Ihnen, was jene neueren Biicher angeht, mein
gutes, klares Gewissen zusichern kann: jedes Wort,
jeder Wortzwischenraum in jenen Gedichten ist mit
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duBerster Notwendigkeit entstanden, unter dem Be-
wufltsein jener endgiltigen Verantwortlichkeit, unter
deren innerem Gericht meine Arbeit sich vollzieht.
Vielleicht sind M4ngel meiner Natur oder nachzu-
tragende Versdumnisse meiner Entwicklung die Ur-
sache jener harten Sachlichkeit und Ungefithlsm#Big-
keit des Dargestellten: vielleicht sind gefalligere Wege
denkbar: ich muf} auf meinem, schweren, weiter.
Glauben Sie nicht, lieber Freund, daf schon das
Stunden-Buch ganz erfiillt war von der Entschlossen-
heit, in der ich (einseitig, wenn Sie wollen) zuge-
nommen habe?: Die Kunst nicht fiir eine Auswahl
aus der Welt zu halten, sondern fiir deren restlose
VerwandlunginsHerrliche hinein. Die Bewunderung,
mit der sie sich auf die Dinge (alle, ohne Ausnahme)
stitrzt, muB so ungestiim, so stark, so strahlend sein,
dal dem Gegenstand die Zeit fehlt, sich auf seine
HiBlichkeit oder Verworfenheit zu besinnen. Es kann
im Schrecklichen nichts so Absagendes und Ver-
neinendes geben, daBd nicht die multiple Ak tion kiinst-
lerischer Bewiltigung es mit cinem grof3en, positiven
Uberschuf zurlicklieB3e, als ein Dasein- Aussagendes,
Sein-Wollendes: als einen Engel. An diese Verwand-
lung haben Sie beim ,Stunden-Buch« geglaubt, Sie
haben sie eingesehen; in den letzten Biichern aber,
darin Der nicht genannt ist, um dessen twillen sie ge-
schieht, mdchten Sie dazu hinneigen, fiir ein Spiel‘zu
halten, was immer dieselbe grofle Not ist; und was
darum recht haben muB, nicht fur die Zuschauer,
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aber fiir den, der leidet und sich sehnt, zu tiberstehen.
Dies ist, was ich etwa sagen wilirde, lieber Freund, zu
meiner Rechtfertigung, nebenbei. Denn vor allem
wiirde ich nach IThnen und den Thren fragen und lange
zuhdren, wennichendlichdie Freude hitte, Sie wieder-
zusehen.

Ihr herzlich getreuer
Rilke

32. An Griafin Manon zu Solms-Laubach
Bad Rippoldsau im badischen Schwarzwald,
: am §.Sept. 1909

Dies muf3 ich Thnen erzihlen, liebe und verehrte
Grifin, daf ich vor vier Tagen durch Ihr schénes
Strafburg kam; mir ist, als hitte es mir recht deut-
lich und eindringlich Griifle an Sie eingegeben, dic
ich nicht veruntreuen darf.

Von Paris kommend, bin ich nur einen Vormittag
dort gewesen; aber ich habe ihn zeitig begonnen und
hab mich viel umgesehen; und wenn Sie mich nach
manchem nicht weiter Beriihmten und Intimen frag-
ten: einer KEcke, einem Ausblick von der Schlof3-
terrasse oder nach cinem gewissen Brunnen auf dem
»Neuen Fischmarkt“, — oder was sonst es set —: ich
wiirde auch da nicht ohne Zustimmung und Aus-
kunft bleiben.

Dann hab ich immer wieder das ungeheuere Miin-
ster umkreist, hab mich vor ithm in den engsten und
iltesten GilBBchen versteckt, aber auch da, tiberall am
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