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na]’lt‘ét, sicher, in jeder Anniherung an die tausend-
artige Natur sich nicht zu verlieren, vielmehr an der
ll"vIanmgfalmgkeit drauflen die innere Unerschopf-
ichkeit ernst und gewissenhaft zu entdecken. Sehr
schon ist das alles. ..

Ges'tem abends hatte ich einen sehr netten Brief
l\ion Signor Romanellis Schwester aus Venedig be-
Zommen. Ich kénnte in ihrem Haus Fondamenta
h'atterf(:i (der 2uflerste Kai auBerhalb des Gran Kanals

inter de [

g iy Df)gana al Mare, wenn Du erinnerst, und
er valute) ein sehr schénes Zimmer, gegen Sid
for 6 bis 7 Fres. Pensi 4eks o0
R 7 f'res. Pension (noch dazu vegetarischer!)
je Z“Zﬂt t‘)ekommen. Auch das stimmte also. Nun
mufl der liebe Gott mir bald sagen, was er will und

was ich darf. An ihm ist jetzt der EntschluB. ..

195. An Clara Rilke
Paris VIe, 29, rue Cassette,am 1 3. Oktober 1907 (Sonntag)
D.. .. es 1st doch wieder das gleiche Regnen, das ich
H!r nun schon so oft beschrieben habe; als hitte der
11{11;ne1 nur einen Augenblick hell aufgesehen, um
g eich darauf wieder weiterzulesen in den gleich-
lm‘atBlgen Regenzeilen. Aber es vergifit sich nicht so
d(-:.1cht, d.aB unter der tritben Ttinche dieses Licht und
lese ’Ij‘xefe ist, die man gestern sah: nun wei man
es wenigstens,
lGleu:h am Morgen hatte ich von Deinem Herbst
gelesen, und all die Farben, die Du in den Brief hinein-
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gebrachthattest, verwandelten sich in meinem Gefiihl
suriick und erfollten mein Bewuf3tsein bis an den
Rand mit Stirke und Strahlung. Wihrend ich hier
gestern den aufgeldsten lichten Herbst bewunderte,
gingst Du durch jenen andern heimatlichen, der auf
rotem Holz gemalt ist,so wie dieser hier auf Seide.
Und das eine reicht an uns heran und das andere; so
tief auf den Grund aller Verwandlung sind wir ge-
stellt, wir Wandelbarsten, die mit einer Neigung, alles
zu begreifen, herumgehen und die (indem wir es doch
nicht fassen) das UbergroBe zur Handlung unseres
Herzens machen, damit es uns nicht zerstore. Wenn
ich hinaufkime zu Euch,so wiirde ich gewif8 auch
den Prunk von Moor und Heide, das schwebend helle
Grin der Wiesenstiicke und die Birken neu und
anders sehen; zwar hat diese Verwandlung,da ich sie
einmal ganz erlebte und teilte, einen Teil des Stunden-
Buchs hervorgerufen; aber damals war mir die Natur
noch ein allgemeiner AnlaB, eine Evokation, ein In-
strument, in dessen Saiten sich meine H#nde wieder-
fanden; ich saB noch nicht vor ibr; ich lieB mich
hinreiBen von der Seele, welche von mir ausging; sie
kam tber mich mit ihrer Weite, mit ihrem grofen
iibertriebenen Dasein, wie das Prophezeien iiber Saul
kam; genau so. Ich schritt einher und sah, sah nicht
die Natur, sondern die Gesichte, die sie mir eingab.
Wie wenig hitte ich damals vor Cézanne, vor Van
Gogh zu lernen gewuBt. Daran, wieviel Cézanne mir
jetzt zu tun gibt, merk ich, wie sehr ich anders ge-
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worden bin. Ich bin auf dem Wege, cin Arbeiter zu
werden, auf einem weiten Wege vielleicht und wahr-
scheinlich erst bei dem ersten Meilenstein ; aber trotz-
dem, ich kann schon den Alten begreifen, der irgend-
wo weit vorne gegangen ist, allein, nur mit Kindern
hinter sich, die Steine werfen (wie ich es einmal in
dem Fragment von den Einsamen beschrieben habe).
Ich war heute wieder bei scinen Bildern; es ist merk-
wiirdig, was fiir eine Umgebung sie bilden. Ohne ein
einzelnes zu betrachten, mitten zwischen den beiden
Silen stehend, fithlt man ihre Gegenwart sich zu-
sammentun zu einer kolossalen Wirklichkeit. Als ob
diese Farben einem die Unentschlossenheit abnehmen
ein fiir allemal. Das gute Gewissen dieser Rots, dieser
Blaus, ihre einfache Wahrhaftigkeit erzieht einen;
und stellt man sich so bereit als mdglich unter sie,so ist
es, als titen sie etwas fiir einen. Man merkt auch, von
Mal zu Mal besser, wie notwendig es war, auch noch
iiber die Liebe hinauszukommen; es ist ja natirlich,
daB man jedes dieser Dinge liebt, wenn man es macht:
zeigt man das aber, so macht man es weniger gut;
man beurteilt es, statt es zu sagen. Man hért auf,
unparteiisch zu sein; und das Beste, die Liebe, bleibt
auferhalb der Arbeit, geht nicht in sie ein, restiert
unumgesetzt neben thr: so entstand die Stimmungs-
malerei (die um nichts besser ist als die stoffliche).
Man malte: ich liebe dieses hier; statt zu malen: hier
ist es. Wobei denn jeder selbst gut zusehen muf, ob
ich es geliebt habe. Das ist durchaus nicht gezeigt,
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und manche werden sogar behaupten, da wire von
keiner Liebe die Rede. So ohne Riickstand ist sic auf-
gebraucht in der Aktion des Machens. Dieses Auf-
brauchen der Liebe in anonymer Arbeit, woraus so
reine Dinge entstehen, ist vielleicht noch keinem so
vdllig gelungen wie dem Alten; seine mifitrauisch
und miirrisch gewordene innere Natur unterstiitzte
ihn darin. Er hitte gewifl keinem Menschen mehr
seine Liebe gezeigt, so er eine hitte fassen milssen;
aber mit dieser Anlage, die durch seine abgesonderte
Whunderlichkeit ganz ausentwickelt worden war,
wandte er sich nun auch an die Natur und wulSte
seine Liebe zu jedem Apfel zu verbeien und in dem
gemalten Apfel unterzubringen ftir immer. Kar}nst
Du Dir denken, wie das ist und wie man es an ithm
erlebt? Ich habe die ersten Korrekturen von der
Insel. In den Gedichten sind instinktive Ansitze zu
dhnlicher Sachlichkeit. Die ,,Gazelle lasse ich auch
stehen: sie ist gut. Leb wohl. ..

196. ‘An Clara.Rilke
Paris Ve, 29, rue Cassette. Am 13, Okt. oy
.. und nun, zu allem, denk Dir noch Rodinsche
Zeichnungen; sie wurden im Salon d’.Autom.ne er-
wartet, im Katalog ist eine Seite, die sie anzeigt, im
ganzen; aber der eine Saal, der anfangs daftir vor-
behalten schien, ist lingst mit schlechter Ware ge-
fullt. Und heute plstzlich, auf den groffen Boulevards,
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