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tiefften Grunde: er war Steptifer und Unalytifer, nicht Gloubiger
und Sdhdpfer; Sufdhauer und Darfteller, nidht Erleber,

Der Weg der Menfchen geht su immer groferer SKlarbeit, su
immer bewufterem Hanbdeln, Denfen und Empfinden. Cine Weile
mag es {dyeinen, als ob Das ein MWeg jur feelifthen Berarmung fei;
aber wenn wir nur redyt arbeiten, dann wird unfer Geift das taujend:
fach geben, was friiher die Natur gab: fo gebt es nicht nur im mate=
viellen Leben, fondern audy im feelifchen,

Meuefte deutfche Didhtung.

Jn gweifacher Urt wird die Kunft durdy ihre Seit beeinfluft. Die
Jbeale, Empfindbungen, BVorftellungen und Geftaltungsart einer Jeit
beeinfluffen die Kunftler in geheimnisooller Weife {o, daf einer glaubt,
fein Gebeimftes und Perjonlichftes auszujprechen, das aufer ihm
niemand erlebt habe, und dbann ausfpricht, was die Hunderttaufende
feiner Beitgenofjen genau o erlebt haben wie er. Und indem Kunit
fets eine Wedhfelbeziehung {chafft zwijchen dem Kinftler und den
Leuten, fliir weldhe er arbeitet, wirlt die Beit in deutlicherer Weife
auf den Kinftler, indem fie ihn beftimmt, Dinge ju {haffen, weldye
den Leuten feiner eit gefallen.

Wber mit {oldhen Worten ift der Vorgang doch nicht richtig dar=
geftellt, enn was wir eben , Beit” nannten, das ift etwas jehr Schan=
fenbes, Unbeftimmtes und Unflaves. Einmal geht durdh eine gange
Nation ober durch alle Kulturodlfer irgendein Wollen, Denfen oder
Empfinden, das ihnen allen gemeinjam ift; ein anderes Mal {ind die
Nationen in fidh) in Parteien und feindliche Klafjen, die Kulturs
menidbheit in feindlidye Nationen gefpalten. Gewdhnlich ftehen dann
die Kinftler beftimmt auf einer Seite, denn jene Feindichaften werden
durdy ein geiftiges Pringip erzeugt, weldhes diefe oder jene Klafie,
diefe oder jene Nation ju ihren BVorfdmpfern erwdbhlt, Das am leben:
bigften in den Seelen der Kinftler wirft, IWenn die Partei diefes
Pringips wahrend des Kampfes in der Minbderheit ift, fo [dheinen die
RKunftler ihrer Beit feindlich gegentiberjuftehen, und erft fpdtere
Generationen erfennen, daf in Wirklichleit ,die Jeit” damals jene
Minberbeit war. Ja es mag fogar gefhehen, daf Jdeen und Ridh=
tungen in der WirflichTeit gar Feinen Boden bei den Menjchen finden,
aber fie werden von den Kinftlern empfunden; und indem bdie Kunit
einer beftimmten Beit dergeftalt fdeinbar in der Luft jdhwebt, hat
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fie denn zu allem Greifbaren ver Seit gar feine Begiehung. Und das
dufert fich praftijep sulest fo, daf die Kunft Feine Qeute findet, denen
fie gefdllt, nach deren Wiinfdhen fie fich richten fonnte, baf fie Iart
pour Part wird; daf bdie Menfdhen wobl eine unbeftimmte Abnung
baben, baf in der Kunft, die vor ibnen ftet, etivas Bebdeutendes fei,
aber daf fie nie in die Empfindung bineinfommen, welde notig ift,
um fie 3u verftehen, und daf an Stelle des Empfinbens der Kunft
Jenes merfwiirdige SGurrogat tritt, baf man bdie Kunft — nicht als
Bilbungsmittel, was fie unter anberen, ridhtig verftanden, ja audh
ift — fondern als jur Bilbung gehdrig, wie beftimmte Gegenftande
bes Wiffens betrachtet.

Jn einer folchen Situation gegentiber der Kunft befindet fich Beute
bie blgertiche Gefellfehaft im allgemeinen, und in befonderem Mage
bag Ddeutfche Bolf.,

Wenn man die ndberen Umftande unterfudht, fo ftoft man fofort
auf eine merfirdige Crjcheinung.  Perfonen, weldhe in Kinftler-
Treifen verfebren, fennen ven Yusdrud wSitfeh". Der Kitjeh ift eine
Crrungenfdhaft der neueren Runft, friber Hat es ihn nidht gegeben:
Da gab es gut gemadite Werke und fthlecht gemadhte, aber feinen
Ritjcy; Kanftler mit gureidhendem Talent und Kinftler mit ungue
reidhendem Talent, aber feine Ritfhiers. Ctwa ein Bandinelli bat
elenbe VBildwerfe gemadyt, aber nur deshalb, weil er fein Talent
batte, beffere ju madgen, und nidyt genug Berftand, fein ausfichts:
Iofes Unternehmen aufgugeben; ein Ritjchier ift er nicht. g givt
aug der Beit des fpanifdhen und englifchen Dramas mandyes fliuchtige
und robe Machwerf: aber dag ift fein Kitfch, der Berfaffer batte nuy
nicht Beit oder Luft ober aud) Talent, ordentlich u arbeiten. Sn
bem Begriff Kitfch ift ein ethifches Urteil enthalten. Das innerfte
Wefen der Kunft ift Wabrbeit; der Kitfchier gibt ftatt der Wabrheit
Lige. In Beiten, wo bie Menfdhen Urteil und Snftinkt batten, war
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er deshalb unmoglidy; beute beberr{cht er alles, denn beute haben

die Menfchen in den mwefentlichen Dingen des Lebens fein Urteil und

feinen Jnftinft, weil alles Ulte im Einftirzen begriffen ift und das
Neue, das fid) entwidelt, nody nidyt verftanden wird, aucy an Stellen
entftebt, wo man es nicht ahnt.

So ergibt fich: Nicht nur, daff die Menfdhen von heute uniifiend
ober gar feindlich der Kunft gegeniberfehen und fo den Kinftler
su einem ifolierten Menfdyen machen, ausgefest allen feeli’chen und
anderen Gefabhren der Jfoliertheit; fie erzeugen audy eine Ufterfunft,
laffen diefe auf fidy mwirfen und untergiehen fich dadurch den merk:
wiitdigen Gefabren, weldhe entftehen, wenn falfhe Empfindungen,
ein gelogenes Weltbild, ver{dhrobene Gefiihle und alberne Gedanfen
bas Phantafieleben beherrichen; denn aug dem Spf)antafieleben fom=
men widtige Impulfe fiir das gefamte Leben der Menfchheit.

Jn Deut{dhland, demjenigen Kulturlande, weldhes infolge Der
friiheren religidfen Kampfe und ihrer Friegerifthen Nachwebhen c'Im
surtidgebliebenften war, begann mit Mitte des 18, Fabhrhunderts eine
literari{he Periode, weldhe wir feitbem gewohnt find als unfere
Haffifhe 3u begeichnen. Nodh fonnte man in dem armen Lande bo'n
einem Blrgertum faum fprechen; der hohere Udel, namlich ?ne
grofieren und fleineren Firften und der Hiufig von ihnen abhingige
niebere Adel Datten eine foft immer nur vecdht geringe und immer
oon auffen geborgte Kultur. Die Empfindungen und Jdeen unferer
Haffifhen Didhter aber entfprechen nidst diefer Kultur, fie mwaren
burgerlich. Spanien, England und Frantreidy find in ihrer Haffijdhen
Literatur nody wefentlich ariftofratifch; in Stalien Findigt fich ein
biirgerlidier Geift an, fommt aber in der groflen Literatur nidht jur
Entfaltung, jonbern wird mit vielen anbdern durdhy Ddas poﬁtifc,f)e
Ungliid des Landes verfiimmert, Unfer Blirgertum entwidelte fich
erft, al8 unfere flaffijche Literatur abgeblliht war: fo fand es denn
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feine geiftigen Taten mebr su tun und fam audh in biefen Dingen
mwie in mandyen anderen fogleich in eine faljche Stellung. Auf bie
beut{che Flaffifche Literatur folgte die europdifche Romantit, welde
die bedbeutendften dichterijchen Werfe in Jranfreidy erjeugte. Sie
ftebt aberall in Feindichaft su dem Birgertum, Fritifiert es, weif
aber nidyts Pofitives dagegen aufzuftellen und gerdt Dadurdh in eine
merfmiirdige Jdealifierung des Mittelalters. Die Trennung von BVolf
und Kunft it bier fhon gany deutlich: man empfindet gany genau
einen gegenfeitigen Haf.

Da zur 3eit des Bruches die deutfdhe Qiteratur die bebeutendfte

war, fo fann man ihn in Deutfdhland am deutlichften fehen: er fallt
ungefdhr mit bem Beginn der frangdfijhen Revolution “ufammen.
Noch die erfen Werfe von Schiller fielen in die Seit, wo die Nation
mit den Didytern ging, und fanden den Widerhall, wie der Meffias,
bie Minna, Gog und Werther. Das erfte grofe Werf, das mit eifiger
Kdlte aufgenommen wurbde, war die Jphigenie. Etwas fpater wie
bie RNation von den Didytern, ridten die Didhter von der Nation ab,
indem fie fich feindlidy ur Revolution frelften. Der Sdhiller, der den
Whallenftein {dyrieb, war bereits ein einfamer Ufthet.

Die Romantif ift wefentlich fritifeh, wie fich jhon aus iprer fosio-
logifchen Stellung ergibt; felbft Valzac, der bedeutendfte romantifche
Didter, ift nady feiner gangen Technif — und bdie Tedynif ift das
wefentlichte der Kunft — weniger Geftalter als Fritifierender Una-
Iptifer. €3 ift gans natfrlich, daf die Romantif ihre Hauptbedeutung
in einer Befrudhtung der Wiffenfchaft finden mufte.

Auf die europdifdhe Romantif folgte der europdifche Realismus
oder Naturalismus. Cr hingt auf das engjte mit der Romantit
gujammen, fo, baf oft Faum der Schnitt su madhen ift: etwa ift Sbfen
Realift oder Romantifer? Sola Romantifer ober Realift? Gegentiber
Der Jomantif ift das Neue einerfeits, daf die Empfindungen 3war
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genau fo antibiirgerlich find, aber nun nidht mebr allein im Ufthetifchen
wurzeln, fondern in einer neuen Yuffafjung ver Gefelljchaft, und jo
der biirgerlichen Gefelljchaft gegeniiberftehen wie ihrer Jeit die Emp-
findbungen unfjerer Haffijthen Literatur bem epigonifchen Uriftokratis:
mug ifirer Beit. Und andererfeits, mebr im eigentlich Kinftlerijchen,
Daf das Hauptgewicht der Darftellung auf etiwas Neues gelegt wird:
auf das Fluidbum gwijhen den Menfdhen, auf die Beziehungen, fo
febr, daf fich Dei Den einen bdie Perjdnlichfeit gany in Relationen
aufl(oft, bei Den anderen bie bedeutende Perfonlichfeit verfchrinbdet
und nur fo geringe Afteurs auf der poetifhen Bihne eridheinen, daf
ihr Cigenes gering genug ift, um hinter den dargeftellten Beziehungen
verloren zu geben. Die Parallele gur gleichzeitigen Malerel drangt
fidh auf.

€s fdyeint, daff beute die naturaliftijhe Cpodhe im wefentlichen
3u €nbe ift und etwas Neues beginnt. Jdh meine nicht die Erjcheiz
nungen, die man al8 neuromantifche begeichnet; fchon heute fehen
wir flar, daf Das nur eine gany fleine Welle gewefen ift, die nicht
burdy bedeutende Bewegungen der Beit erzeugt wurbe; fondern ich
denfe mir, daf nach diefer gang {oziologijdy ovientierten Richtung
eine neue Poefie fommen Ednnte, weldhe wieder das ugenmert auf
die Perfonlichfeit richtete, aber, vom {oziologifhen Naturalismus ge=
lehrt, die Perjonlichfeit anders empfindet und anbders darftellt; Dofto-
jerosti und Tolftoi fcheinen mir die Vorlaufer diefer neuen Richtung
su fein, Mebreves tber fie ju fagen, wirde Hiber den Rabmen diefer
Arbeit hinausgehen.

Die Lofung der Kunft von der Nation hat in der naturaliftijhen
SBeit weitere Fort{chritte gemadht; jest taudst gum erften Male Pier,
wie in der Malerei, der Tppus ded Kinftlers auf, der Oberhaupt
unter allen Umftanden nur Kimftler intereffieren fann, der reine Tedh=
nifer, der, Dem niemals ein eigentliches MWerk gelingt, Der aber unge:
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meine Unvegungen gibt: verftandlich genug; denn immer mehr ausg
bem Leben gedrangt, verliert ber Kinftler endlidy die Moglidhfeit des
Crlebens, unbd es entfteht das fpesififh moderne Kunftlerproblem:
MWie erzeugt man nidht nur die Unfdhauungen, fondern audy die Emp=
findbungen aus der blofen Phantafie? Ein Mann wie Stefan Seorge,
den man mit der allerhddhften Achtung nennen muf, bat hier {eine
Tragil. ;

Durdy eine Kombination von Jufdllen fann es natinlich dody ge=
{cheben, daf ein wirtlicher Diditer audy in jenen weiteren Kreifen
befannt wird, fir welde fonft nur der Kitfdh Intereffe hat. Das ift
mit Gerhart Hauptmann der Fall gewefen. Wie das ja ftets in
Deutfdhland gefchieht, hat man diefen Mann, der mit feiner BVegabung
redlich arbeitet und innerhald feiner Grengen vortreffliche Werfe
liefert, su Der Beit feiner erflen Verthmtbeit in der maflofefien
Weife uber{chast und gefdymadios verhimmelt und ihn dann fpater,
ald man feiner Uberdriffig wurde, obmwohl er genau joldje Werfe
{chrieb wie friher, gany Laltblitig fallen Taffen; in anderer Weife wie
Stefan George hat audy er ein tragijhes Schidfal erlebt, das aus
den Buftdnden der mobernen Literatur entftand; nur daf bei ibm
mehr Verjdyulden eingelner Perfonen vorlag, wenn man in diefem

Treiben und Getriebenmwerden des Marftes tberhaupt von Ver=

fdhulden eingelner fpredhen fann.

Der foziologijhe Naturalismus findet feine angemeffene Form
im Roman: jenes Flimmern und Flirven der Utmofphare zwifden
den Menfdyen und Dingen, jene wedhfeljeitige allgemeine Bedingts
Beit, die Aufldfung der Perjdnlichleit, das Verzichten auf dasg BVes
deutende jugunften des Wirklichen — all das (4ft fich in Der forms
Tofen Form des Romans darftellen. So hat denn bdie naturaliftifdye
Kunft audh in allen Landern gany von felbft die Form des Romans
gefucht und auf ihrem Hohepuntt eine Weile den Glauben gebabt,
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ber Roman fei tberhaupt die Form, weldye der modernen Menjch=
beit angemeffen, und Epos, Drama und Lyrif feien ausgeftorbene
ober ausfterbende Formen der Dichtung. Nadh Deut{chland fam der
Naturalismus guleht, ald er in anderen Lanbdern feinen Hohepuntt
durdy die Werle reifer Diditer beveits erveicht hatte, und wurde u=
ndchft theoretijh durch rhetorifdh begabte junge Leute verfiinbet,
deren finftlerijhe Taten recht wenig bedeuteten. Aus diefem groferen
Kreis erhob fich ein engerer, der fich tiber die jugendlidhe Nbhetorik
binausentwidelte und gegeniber den Werfen der grofen Yuslander
etmas technifch Befonderes in einer fcharf afzentuierten realiftifhen
Detaildarftellung {chaffen wollte. Aus diefem Kreis war neben
Jobannes Sdhlaf Gerhart Hauptmann der Bebeutendfte, und mwie
bag Glid wollte, gelangte Hauptmann jur Anerfennung im grofen
Publifum, Uus jener Detaildarftellung war man in einen Dialog
mit genauer Ungabe der Umgebung des Spredhenden geraten, und
den Dialog rundete man zum Drama. Das ift der Urfprung bes
naturaliftifthen Dramasd: nicht aus einer neuen Betradhtung von
Sdhidfal, Charafter und Handlung ift es entftanden, jondern aus einer
Detailwiedergabe der Wirklidhleit, der man an jweiter Stelle, ges
swungen durdh) die Praxis der Bibne, eine gemwiffe durchgehende
und gufammenbhingende Handlung unterlegte. Hauptmann hatte den
Borteil vor feinen Mitftrebenden voraus, daf er damals, im Unfang
der neungiger Jalre, noch im Bann der revolutiondren Jdeen ftand,
die in feiner Phantafie Konflifte erzeugten, weldhe ein gewiffes dra=
matifches Jnterefle haben fonnten. Daff auf die Dauer, wenn das
Seitintereffe verflogen war, hier feine dramatifchen Ausfichten mebhr
liegen fonnten, war Flar, und Hauptmann felber empfand das; yweimal
fudhte er weiter zu Fommen: einmal im Florian Geper, wo er einen
bedeutenderen dramatifchen Konflift fudite, den allein die Gefchichte
bieten fann, weil hier durchy die Entfernung das Widhtige bereits
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herausgehoben ift, und einmal in der Berfunfenen Glode, wo er aus
vem duferlichen Natuvalismus binaus in vag Snnerliche und Be-
deutende wollte. Beide Male hatte er Unglid; denn mit dem Detail
fann man feine grofe BVewegung darftellen, denn die Grdfe wird
erft fichtbar burch die Ubftraftion vom Detail; und bei der Wer=
funtenen Glode hatte fich der Dichter auf ein Gebiet begeben, das
feinem Talent fremd war; dharafteriftijch genug verdanft er diefem
bidhterifch gang mifilungenen Werf fein Durchdringen im Publifum.

Das vergangene Jabhr hat uns nun zwei neue Werfe des Dichters
gebradht: einen Roman und ein neues Drama ,Die Ratten’’

Wenn man 3ugibt, daf die Nbertragung der naturaliftifchen Kunit:
pringipien auf das Drama aus einem Mifverftandnis entftand, fo
witd man verftehen, daf der Roman ,Der Narr in Shrifto Emanuel
Quint” dag befte Werf des Didhters ift; daf die unfibhigen Kritifer,
welde ihrerzeit die BWerfunfene Glode neben Hamlet und Fauft
ftellten, diefen Roman Deute ablehnen, in weldhem eigentlich der
Dichter tiberhaupt erft das mitteilt, was er ju geben hat, das gehbdrt
u Den roben und geiftlofen Ungeredhtigleiten, weldse die Kunft heute
tiberhaupt erdulden muf.

Man fann den RNoman als eine der beften Leiftungen des euro:
paifchen Naturalismus begeichnen, man fann ihn in der Qualitdt
neben etn Werf der Goncourts oder Gontfcharows fellen; Tolftoi
und Doftojewsti, wie evwahnt, wiirde man dann nicht su den Natuz
raliften redynen — er ift audh die {charffte Kritif ber Ridhtung, denn
er beweift, daf ihre Ausdrudsmittel ibr nie erlauben, fiber ein ges
wiffes Niveau menfchlicher Bebeutung zu gehen. €8 ift in bem Budhe
Dag Leben eines armen religidfen Mannes von heute dargeftellt in
genauer Parallele, joweit die qufferen BVerhaltniffe und ihre Wabhy-
feheinlichteit es geftatten, ju dem Leben Fefu, wie es die Eoangelien
ergiblen. Nun mag ed {idy mit dem Hiftorijhen verbalten wie es
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will: die Geftalt Jefu ift offenbar von der hodften Geiftigleit —
manche Unficht, dburdh die er unterhalb des Hichiten fteht, das bereits
bie griedhifche Philofophie erreicht hatte, manches (wie beim Plato=
nijdyen Sofrates) wenig gelungene Polemifche fei dabingeftellt als
im gangen Dbedeutungélos — und fie wirlt doch nidht patbhologifch
ober unfinnig, jondern wir erbalten den Cindrud, daf Jefus Der
LVerntinftige und Normale, die anberen die Unverninftigen und
Anormalen find. Man merft es aus dem BVudh, daf die Empfindung
Hauptmanns auf die Geftaltung einer {oldhen Figur ging; aber er
Fann offenbar nidyt an fie glauben (man wird wieber daran erinnert,
daff er in feiner Perfonlichleit offenbar einen Brudh haben muf),
nody mefyr: er fann fie nicht Darftellen; er Fann nur einen halb narrifchen
Menjdyen Ddarftellen, der die Worte des Cvangeliums reprodugiert
und auf anbere in franfhafter Weife wirft, nicht in normaler und
gefunder; der nicht aus unferer Beit Neligion neu {dhafft, jondern
nur Empfindungen riederholt — und gwar mangelhaft —, die nur
in den bumpfeften Schichten der Kulturmenidbeit nody nidyt fber=
mwunden {ind, Wir haben alle die Sehnjucht nach einem neuen Evan=
gelium, Hauptmann felbft hat fie; und er jeigt ung eine pathologifche
Studie.

Wenn man nichts anderes von ihr verlangt, al8 fie geben fann,
wenn man dem Didhter, was freilich jchon eine Hinftlerijhe Sdhwadhe
ift, fongediert, daf er oft evdrtert, flatt ftets su geftalten, und daf er
die Worgange nicht Fongentriert, jondern verlaufen 14§t fo ift das
et ausdgezeichnet. €8 ift von Unfang bis ju Ende mit ehrlichen
Mitteln gemadht; vas Atmojphdrijche ift vorziglich gelungen; was,
nach allen gemachten Abftridhen, an Menjdhengeftaltung mdglidy war,
das ift geleiftet; ich glaube, daff das Buch u den rwenigen Biichern
unferver Beit gehdren wird, die man audy jpdter nody mit frarfem —
wenn auch nidht dichterifchem, {o dody menjdilichem — Sntereffe lefen
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wird. Und es beweift vor allem, daf man den Mann, der es ge=
fhrieben, der beftandig fudht, ringt und arbeitet, hodhadhten muf als
redlidien Sudher und Kimpfer.

Das Drama ,Die Ratten”, nicht {chlechter wie etwa der feiner=
jeit bejubelte Fubrmann Henfdhel, aber audy nidht beffer, tvirft
weniger erfreulich; denn bier Fommt der innere Widerfpruch der
Begabung Hauptmanns wie der naturaliftifthen Kunftmittel gegen
bie Form bes Dramas yum deutlichften Unusdruc, Hatte der Didhter
fein Werk als Noman gejchrieben und hatte er dabei fo tichtig ge=
arbeitet, wie er tut, fo hatte er ein in feiner At nidht uninteveffantes
Wert suftande gebracht: denn ein febr bobes Inteveffe Fonnen die
allzu dinnen WirklichFeitselemente, das eingige, was in bem'%ucf)e
reigt, nidht erweden, Al Drama ift es ganglidy unmaglich.

Benn das Werf verfagt, fo ift es ein elrenbaftes BVerfagen. Jn
Der Kunft gebt es wie im Krieg: der Menfdh muf fich eben gany geben;
darum wird audy der Unterliegende geebrt,

Auf diefen Seiten foll nur von der Literatur gebanbelt werben,
as beifit von der Didhtung; der , Kitfoh"! gehoprt nicht in diefe Dar:
ftellung. UYber eine Ausnahme ift nétig : Sdhdnberrs ,Glaube und
Heimat” muf ermwdhnt werden, denn fein Crfolg ift fomptomatifch
fie unfere Juftdnve. Ein Yutor aus ver erften Hilfte des 18, Fabhr=
hunderts fdhreibt einmal: , Kein BVolf unter der Sonne Fann eber 3u
einer Mobe gebracht werden als die Deutfchen; Tein Volf ift be-
gieriger, fo gefchminde einer Sache ven Beifall 3u geben, alg diefes,
ob es gleid) der Wert derfelben nicht verdient. Aber fein Bolf wird
audh eber einer Neuigfeit tberdriffig.” In den leten swangig Fabren
folgten von mebr oder weniger albernen Drudwerfen in der Wert=
fhafung der deutfdhen Nation aufeinander: Rembrandt als Cryieher;
die €hre; die verfunfene Glode; JForn UKL und nun Glaube und
Heimat. Die BVegeifterung fteigt bis sur Siedehise; Sophofles und
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Shalefpeare werben von Sdhdnherr ,tberwunden’ (wortlidh); audy
{olche Rezenfenten, die Verbindungen mit Den gebildeten Kreifen
baben, die womdglich ihrerzeit mit fur Jbjen Fampften, fallen auf
bag dumme Seug hinein, und Dorfpaftoren fibhren ihre Semeinde
in das Sdaufpielhaus, wo das erfchiitternde Meifterwert dargeftellt
wird, -

Cin bdicdhterijh unbegabter Menich, der das Theater Fennt und
feinen gefunden Menfchenverftand Hat, Fann fehr {dynell die fpesifijchen
Theaterwirfungen lernen., Daf unter den {dhlechten Stiden Dbdie
meiften audy untheatvalifh {ind, fommt Ddaber, daf die Berfajjer
jolcher TWerfe meiftens ivgendwo in ihrer Seele ein verflimmertes
Halb= oder Bievtelstalent haben, Dad gerade hinveicht, ihren Verftand
su triben und einen faljchen Chrgeiz in ihnen ju weden. Sdhonberr
hat nidt die Spur poetijder Begabung: feine Empfindungen {ind
{amtlich falich, feine Geftaltungsiraft gleic) Null — er verfteht es noch
nidht einmal, quBerlich zu dhavafterifieven; einige Kritifer fanden,
der BWerfaffer diefes Urtifels werbe jedenfalls entzlicdt jein von dem
Aufbau der Handlung, ja einer urteilte jogar, Schonherr tdnne das,
was idh nur wolle: nun, vom Yufbau, namlich dramatifdher Entwid:
lung aus dem Jnnern der Figuren und vhpthmijdh abgeftuftem Hin=
flbren der Perfonen des Dramas auf einen ol notwendig empfun:
Denen Konflift ift dberhaupt feine Nede; es hanvelt fich lediglich um
eine banale Theatermadhe & la Birdh=Preiffer. Der BVerfafjer {olf
von Haufe aus Bauern Lennen; wenn das wabr ift, {o seigt dag nur,
baf bas dufere Wifjen einem, der fein Talent hat, nichts nist; denn
dle Vorftellung Schdnherrs von den Bauern ift ungefahr die des
landldufigen minberen Riteraten, der ju Haufe die Werfe des Herrn
Gangbhofer und im Café den Simpliziffimus left. Bur Erbauung
flige ich einiges aus dem Schluf an, der nach den erften Kritifern
bas Gewaltigfte an dramatijder Wudht ift, was man fidy nur denfen
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fann; der Sobn (Spas) des Bauern Rott ift burch den , wilden
Reiter” in den Mihlbach getrieben und wird tot herausgezogen.
Man adyte befonders auf die didhterifehe Wudht der Regiebemer=
fungen.

Rott (joheucht den Reiter wild drobend, wie ein geveiztes Tier
oom fnaben weg): Du! Komm mir nit su nah! (Bemibt fich um
ben Knaben; rittelt ihn; bebend, aber rubig.) Spa! Spag! Rottin:
€r ribrt fich nit! Rott: Dag grofie Sdhaufelvad bat ihm eins fiber
ben Kopf hingogen! (Rittelt ihn ftarfer.) Spay! Hiskopfl; tihr dich!
(Ruttelt ihn immer ftarker) Geh; du Wildling! (Steht ab von dem
vergeblidien Beginnen. Crhebt fich langfam. Sn unbeimlicher Rube.)
€r ift nimmer! (Pauje. Dann aufbriillend): Mein Spag; mein Hike
Eopfl; mein Sudtftier!! (Stirst in wilbem Rachedurft auf den Reiter
log.) Jebt wadbfen wir zwei yjammen! Baur und Reiter! (€in
wildes Ringen.) Rottin: Reif ihm das Hery aus und {hlag’s ihm
ums Maul! Rott (Hat den Reiter an der Keble): Baur und Reiter ...
(vingt ibn su Boden) Reiter (auf dem Bobden; fudht fich vergeblich
Den eifernen Griffen ju entwinden): Verdammte Bauerntas! Rott
(rachejchnaubend): Gelt! Bauersleut baben griffige Finger! (Hat 1hn
vollends wehrlos gemadht; Eniet auf der Bruft des Reiters; in wilder
Radygier): Reiter, jes’ bift mein! Rottin (hat Das Wehrgehing des
Reiters vom Boden aufgerafft und das Schwert aus der Scheide
geriffen; reidht e8 Rott): Daj ftich ibn ab wie ein Kalb! Rott (nimmt
bas Sdhwert nicht): Sabl ift fein Bauernmaffen; die Haden her!
(In tierifher Blutgier.) Mit der Haden er|dhlag’ ich ihn!

Und fo fort. Da ift jedes Wort eine Lhge. — Seit einiger Jeit
bringen bie Kinematographen Genfationsftide jur Darftellung, und
e8 hat den Unjdhein, als ob die wirflide Bilihne durch fie entlaftet
werden wird: fiir den Kinematographen ware ,Glaube und Heimat"
ein ausgezeidhnetes MWerk,
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Wenn man bei der reinen Ulbernheit Hberhaupt Grinde zulaffen
will, fo fann man fich den Erfolg Des Werfes vielleicht erflaren durch
eine dunfle Sehnjucht des Publifums nady Tragif und wirflidhem
Drama; ahnlidy wie hier die Menjdhen durdy ein Surrogat betrogen
werden, wiirde auch Reinhardts Odipus-Auffihrung im Sirfus eine
Taujchpung fein,

Jm Koénig Odipus ift die gange BVorausfegung wie die Auffafjung
Des Problems von unferem durdy das Chriftentum gegangenen Emyp:=
finben Uberfolt; aber die Kraft der Didhtung ift {o grof, daf fie
trofdem audy beute nody auf bdas tieffte erjchiittert. Zragifdher Cr=
{hitterung ift eine mbglichft grofe Bujchauermenge mit amphi:
theatralifther Unordnung der Sise giinftig, bei weldher die Empfindung
fich gleichmafig auf alle fortpflangen fann. Der alte Didhter Hat fie
durdh den gefprodhenen Dialog und gefungenen Chor erzeugt, fur
die moderne Yuffihrung mifte man alfo junddhft Schaufpieler mit
Sprachtedhnit Haben und einen Regiffeur, der das Wort Heraus:
arbeiten fann. Da beides nidht vorhanden war, {o muften sunddit
die {dydrien edlen und Haven Worte des Sophofles durdy ben Schwulft
Hofmannsthals erfest werden, und an zweiter Stelle wurben die
ublichen Theatermittel verwendet; indbem man angeblich Sophofles
auffiifete, gab man etwas, das im Verhdltnis zu Sophofles fteht
mwie die Sdyredensfammer eines %acbﬁfigvurenfabinetts Fu einer
griedyifchen Plaftif; und der grofe Erfolg Hat ja die Beredhtigung der
Progedur flir dag BVerliner Publifum bewiefen.

Berlin hat ald Theaterftadt ein natiirfiches Ubergemwicht iiber die
anderen Deutjchen Stadte durch den Umftand, daf die Berliner Jei=
tungen in gang Deutfdhland gelefen werden, daf jabhrlich viele Befudyer
aus gang Deutfdyland nady Berlin fommen, und daf die Stadt felber
fo grof geworden ift, daf fie ein groBes Theaterpublifum ftellen fann;
denn durdy ibre materiellen Criftengbedingungen ift ja die Biihne an
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die BVorausfehung groferer Menjchenmengen gefniipft. Bis zum
Hobhepuntt der naturaliftijdhen Bewegung Hat Berlin audy tatfachlich
eine Bedeutung fiir unfere dramatifde Litevatur gehabt, und das
Brahm{dhe Theater hatte einige Jahre lang unbeftreitbar die flhrende
Stelle in Deutfhland. Seitdem ift ein merfwlirdiger Ridgang ein=
getreten. Bon litevarijdien Premieren war in der lesten Saifon in
Derlin etwa noch das eine oder andere dlinne Stid eines Neus
romantifers, das webder dichterifh hervorragend war, noch das grofe
Publitum intereffierte; im wefentlichen Haben Heute Dresden, Cohin,
Mindhen und Hamburg die Fhhrung in der dramatifdhen Literatur
tibernommen; nicht gum Borteil der Litevatur, denn wenn auch das
Publifum in diefen Stadten mindeftens nicht chledhter ift, wie das
in DBerlin (viel will das ja nicht fagen, denn ein gebildetes Publifum
gibt es eben Deute nirgends), fo wird eine grofere Wirkung dod
immer burd) die mangelhaften Preffesuftande unmoglich, denn die
Theaterfritifer in Der Proving, von denen bid ju einem gemwiffen
Brade das dupere Schidjal der aufgefiulhrten Werfe abhingt, ftehen,
wie bei Der Dirftigen Crifteny diefer QLeute ja auch felbftoerftandlich
ift, nicht auf dem geiftigen Niveau, dag erforderlich wive. So ergibt
fich Denn, Daf troh einer bedeutenden dichterijdyen Tatigleit im Drama
wenig Crquidlidhes an die grofe Offentlicheit fommt,

€3 find ja nicht zufallige Urfachen, die da wirfen, fondern die
fdheinbaren Jufalle: ob in BVerlin ober in einer widhtigeren Stadt
einmal ein gebilbeter Mann TLheaterleiter wird, ob bdie einfluf=
reichen Journaliften nicht durch Grofenmwabn gerabesu bosartig ge=
worden {ind — gehen doch alle auf die eine Urfache guriick, daf die
Nation mit der Literatur feine Verbindung mebhr Hat,

Foman und Lyril {ind von den Jufalligleiten des Theaters unab=
hangig; der Roman {heint, durdy die Jnftitution der Leihbibliothefen,
uberhaupt gdnzlich unabhingig von anderen Madhten zu fein, aufer
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von Dem Snterefie Des Volfes; denn da die Leihgebithr nur 10 Pfennig
betrdgt und ein unglaublicher Konjum von Lefeftoff flattfindet, denn
die Qefer wollen ja dodhy immer Neues haben, fo ift angunehmen, daf
auch ein didsterifch wertvoller Roman ober Novellenband fofort fo
oiel gelefen witd, daff er, wenn er den Menfchen gefiele, fich durch=
fepen mifte. Das ift aber durchaus nicht der Fall. 3 gibt einige
gute Romandichter heute, die audy im leten Jabhr haben Werfe
etfheinen laffen: Heinrich Mann, ein ftarfes Talent flr grotesfe
Gefelljchaftsichilderung, eine Yrt Yufldjung ded Balzacichen Pathos;
Otto Stofl, ein liebensmwidiger Crydhler, der gefdhlofjene Werfe
oon poetifher Komif {hafft; Wilhelm Schifer, ein Novellift, der
ben Flaffifchen Stil der Novelle beherr{cht; fie alfe Bleiben in ihrer
Wirkung auf einen mebhr oder weniger leinen Kreis befdhrantt, in=
deffen von irgend einer trivialen Ulbernheit {ofort Hunderttaufend
Cremplare verbreitet find.

S der Lopvif ift es nicht anders. RNidhard Debhmel Hat das lefite
Sabr nidits Neues verdffentlicht, weil er feine gefammelten Werke
abgefchloffen bat; er ift, wobhl durch feine Borlefungen, weiter befannt
gemworden, Ulfred Mombert Hat gleichfalls einige Beit gefhiegen;
audy von Spitteler ift nichts Neues erfchienen. Cine eigentiimliche
Cridheinung ift Mar Dauthendey: ein Dichter von auferordentlicher
Rezeptivitdt, der nur allzu jdynell und allyuviel produgiert, ald daf
alles tmmer auf der gleichen Hibe ftande; aber ein veiner Lyrifer,
deffen Beftes fich ohne Scheu neben dem Guten friherer Seiten
feben laffen fann, Der BVeachtung febr wert iff Otto jur Linbe;
hoffentlidy gelingt es ihm, fid) vom Jntelleftuellen zu befreien.

Die hingebende Yrbeit und die Menge von BVegabung in der
Qiteratur bei der gdnglichen Yusfichtsiofigleit duferer Crfolge, in
einer 3eit, wo die Menfchen fo fehr auf die duferen Erfolge feben,
haben etwas Crmutigendes fiir den Sufdyauer: unterhalb der mate:

235



rialiftifchen Oberfldche unferer Seit find die edlen Krafte der Menfch=
beit immer noch an der Arbeit, vielleiht mehr fogar wie in Pars
monifdyeren Beiten; denn wenigftens das Kinfilerleben war noch nie
fo entjagungsoolles Mdnchs= und Kriegerleben wie heute. Cinjt wird
bas Refultat diefer felbftlofen Urbeit fommen, wenn die Urbeiter es
felbft audh nidht erleben, vielleicht sum grofien Teil audy nicht einmal
im individbuellen Nachruhm einen Erjag haben: denn nichyts geht firr
bie Menfchbheit verloren, was ehrlich gearbeitet ift, nur die Lige und
der Betrug verfdyminden fpurlos,
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