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iiber die Veranlassung zu dieser Bitte etwas mitteilen. Ein-
verstanden ? :

Und nun noch eines im Vertrauen: die beiden Liebenden
in der Hohle haben die Szene keineswegs zu lang gefunden.—

Ich habe niemals eine Broschiire iiber Kropotkin ge-
schrieben. Eine Broschiire iiber das Genossenschaftswesen, die
ich verfafit, lege ich beit.* ‘

Ich hoffe, Sie haben doch gemerkt, daff das Latein auf
dem Abschnitt nur Ulk sein sollte. Heute verdeutsche ichs
Ihnen sehr gern; es ist von Horaz und heif3t: vergif nicht,
in schwieriger Lage den Gleichmut zu bewahren.

Nun wollen Sie alles mégliche Andre von mir lesen. Ich
vermute, um meine Art kennen zu lernen. Es wire unehr-
lich, wenn ich dem Wunsch in diesemm Zusammenhang nach-
kame. Machen Sie eine Mischung aus Arnold Himmelheber
und Ludwig Prinz2, dann haben Sie mich so etwa. Néchstens
aber wird ein Aufsatz von mir tber Dostojewski gedruckt,
. wo Sie die andere Seite meiner Mystik finden sollen 3.

Ich wei3 nicht, was Ihnen die Seele sagt; mir ist, Sie
sollten mir nach den Vorfillen der letzten Tage das Recht
geben, ofter als es bisher der Fall war, mit Ihnen zu ver-
kehren — wenn es nidmlich auch Ihrer Stimmung so ent-
spricht. Denn der phantastische Unmensch ist nicht ganz so,
wie Sie ihn jetzt am Ende sehen; er hat sein Alles in tiefster
Verehrung an einen Menschen gehingt, und hat eben, nicht
sowohl, um diesen einen Menschen zu erringen, als vielmehr,
um sich Reinheit zu schaffen, um vor sich selbst das Recht
zu haben, sich seinem Gefiihl hinzugeben, das Schwerste
hinter sich, was ein Mensch erleben kann. Ich glaube, ich!
kenne Sie viel besser als Sie mich. Hedwig, liebe Hedwig,
wenn mir jetzt diese Hoffnung zusammenbrechen miifite,

1 Gemeint ist die Flugschrift ,Ein Weg zur Befreiung der
Arbeiterklasse’’, Berlin 1895.

2 Die zwei minnlichen Hauptfiguren der Novelle ,,Arnold Him~-
melheber”,

8 Abgedruckt in der Zeitschrift ,,Das Neue Jahrhundert®, IT. Hé]b—
jahrband, April—September, 1899.

22

als unsre Ehe.

wo ich das Gefiihl hitte, es hatte nicht sein brauchen, es
vlrling alles nur an einem Haar, es wire ganz grafilich. '

Da bettle ich schon wieder. Bin wirklich ein erbaulicher
Unmensch. :

Ach, wenn Sie nur bald zu mir kommen wollten! —
Lachen Sie nicht und finden Sie den Einfall nicht abrupt
und phantastisch: uns beiden kann wirklich nichts helfen

Wie ich bin, Ihr
, Gustav Landauer
* Bedaure, ich finde sie jetzt nicht:

16. Mai

[ ] Guten Morgen! Recht habe ich, aber die HauPt—
sache ist ja die ethische Seite der Sache. Dariiber m('icl.lte ich
mich ernsthaft miindlich mit IThnen unterhalten. Vischer,
der liebe, treffliche, sagt zwar, (unter Eigenmenschen) v?r—
stehe sich das Moralische immer von selbst, aber es scheint
doch nicht der Fall. Reden wir also dariber, mir sind diese
Sachen verteufelt ernst. :

' LACHMANN
14. AN HEDWIG o

Sehr liebe Hedwig Lachmann.

,Ces existences que vous écrasez ... par quel étrange
orqueil les jugez-vous indifférentes?t Ich verstehe jetst
sehr wohl, warum diese Stelle bei Mirbeau Sie besonders
beriihrte; ich muf Ihnen noch sagen, wie sehr ich begliickt
bin durch das schéne Vertrauen, das Sie gestern abend zu
mir hatten. Und tiberhaupt. . .

Ich glaube auch, daB es mit all diesen schweren Dingen
zusammenhingt, daff Ihnen der Arnold Himmelheber so
sehr miBfallen hat. Inde liegt da doch alles ganz anders.
Wolf Tilsiter? ist kein prachtvoller Mensch — und bei Riick-

1 Zitat aus dem von Gustav Landauer iibersetzten Stiick von
Octave Mirbeau: ,Lies mauvais bergers'’ (deutsch: Die schlechten,
Hirten). ; .

2 Figur aus der Novelle ,,Arnold Himmelheber™.
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sichtslosigkeiten kommt es wirklich auf das an, was auf dem
Spiele steht. Ubrigens — lassen wir Herrn Himmelheber.

Der Stefan George hat mich recht kiihl gelassen; sein
nichstes Vorbild ist wahrscheinlich die objektive Lyrik Cle-
mens Brentanos, der aber ein viel urspriinglicherer frischerer
Dichter ist. Einiges Sanfte, Linde, anmutig Melancholische
hat mir aber gut gefallen. '

Eigentlich ein Entgegengesetster scheint nach Ihren Aus-
ziigen Mombert. Es scheint ibm recht aus dem Vollen zu
kommen. Ich werde mir das Buch doch wohl anschaffen.

Heute habe ich mich noch weidlich mit Julius Harts Buch !
abgeirgert und dann gleich einen Artikel dariiber geschrie-
ben, den Jacobowski schon lange bei mir bestellt hat. Nur
daf} er ganz etwas anderes erwartet.

Darf ich Sie bitten, die verehrte Frau Dehmel? von mir
zu griifien?

Sonst sage ich nur: Auf Wiedersehn!

Ihr Gustav Landauer

Das leere Blatt sei mit ein paar schonen Versen Christian
Wagners des schwibischen Bauern, beschrieben:

Es war ein Gliickstag heute, ich glaub es nimmermehr,
Es ging der Tag voriiber so kalt und freudenleer.

Nun ist es aus fir heute mit Glick und Heil und Licht,
Ein Ungliickstag sei morgen, allein ich glaub’ es nicht,
Doch als ich eingeschlafen, da schaut’ im Traum ich.sie ;
In meinem ganzen Leben war ich so gliicklich nie:

Wir saflen da beisammen, stummselig, gﬁnz allein

Vom Morgen bis zum Abend, bis in die Nacht hinein.

Der Wichter rief die Stunde, er rief die Mitternacht,

Ich Armer war vom schénen, vom sifien Traum erwacht.

1 Julius Hart, ,,Der neue Gott"; in.der von Ludwig Jacobowski
redigierten Zeitschrift ,Die Gesellschaft* versffentlichte Landauer
am 2. Oktober 1899 seine Besprechung dariiber. Vgl. auch Brief
Nr. 70, S. 101. .

2 Paula Dehmel.
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Es war ein Gliickstag gestern und eine Freudennacht.
Doch das Erwachen heute mich nun so traurig macht.

Gute Nacht.

15. AN HEDWIG LACHMANN
: Dienstag

Liebe Hedwig Lachmann,
Die Lilien blithen immer noch.
Sie wissen ganz sicher nicht, wie sehr ich Sie lieb habe.
Vielleicht darf ich bald wieder. ein paar .kurze Stunden
um Sie sein
Ihr
Gustav Landauer

16. AN HEDWIG LACHMANN

Samstag

Liebe Hedwig Lachmann,

Am Dienstag Abend findet in Berlin eine nicht von mir,
sondern von andern Anarchisten veranstaltete Versammlqng
statt, in der ich vielleicht auch sprechen werde. Wenn Sie
Lust haben hinzugehen, darf ich vielleicht Dienstag Nach-
mittag bei Ihnen sein.

Wohlgemerkt: haben Sie Dienstag Zeit firr mich, aber
keine Lust zur Versammlung, so ist es gut. Ich lege keinen
so grofien Wert darauf.

Hier noch ein paar Verse von Christian Wagner, als Nach-
hall unserer Weltanschauungsschmerzen vom Freitag:

So wie wir sitzen beisammen zu dreien oder zu vier,
So sind wir gesessen vor Zeiten unzihlige Male schon hier,
So werden wir sitzen in Zukunft wohl noch unzihlige Mal,
Und ist es nicht drunten auf Erden, ist’s droben im Sternen-

' saal... :
Ist gut und schén, wenn iht’s nur nicht beweisen wollt.

Haben Sie Dank.
: Ihr

Gustavy Landauer
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