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“ Noli me tangere ”

Estampe de K.-X. ROUSSEL

r. =T URE
d"Oxford et Cambridge

LA MUSIQUE ET LES LETTRES

MEespames, ME-SIEURS

Jusqu'ici et depuis longtemps, deux nations, I'Anglelerre,
Ia France, les seules, paralitlement ont montré la supersti-
tion d’'une littérature. L’'une & Yaulre tendant avee magna-
nimilé le flambeau, ou le rctirant et tour & tour -éclaire
Vinfluence s mais c’est l'objet de -ma constatation, moins
cetle allernative (expliquant un peu une présence, parmi
vous, jusqu'a y parler ma langue) que, d'abord, la visée
si spéciale d'une coniinuité dans les chefs-d’ceuvre. A
nul égard, le génie ne peut cesser d’étre exceplionnel, alli-
tude de Ironton inopinée dont dépasse 1’angle : cependant,
il ne projette, comme partout ailleurs, d’espaces vagues ou
a l'abandon. enlreienant au contraire une ordonnance et
presque un remplissage admirable d'édicules moindres,
colonnades, fontaines, siatues, spirituels, pour produire,
dans un ensemble, quelque palais ininterrompu et ouvert &
la royauté de chacun, d’oil nait le gofit des patries — le-
quel en le double cas, hésitera, avec délice, devant une
rivalité d'architectures comparables et sublimes.

Un intérét de votre part, me conviant & des renseigne-
20



298 LA REVUE BLANCHE

ments sur quelques circonstances de notre état littéraire, ne
le fait pas & une date oiseuse.

J'apporte en effet des nouvelles. Les plus surprenantes.
Méme cas ne se vit encore.

— On a touché au vers.

Les gouvernements changent; toujours la prosodie reste
intacte : soit que, dans les révolutions. elle passe inapercue
ou que lattentat ne s’impose pas avec I'opinion que ce
dogme dernier puisse varier.

Il convient d’en parler déja, ainsi qu'un invité voyageur
tout de suite se décharge par traits haletants du témoignage
d’'un accident su et le poursuivant: en raison que le vers
est toul, désqu’on écrit. Slyle, versification s’ily a cadence
et c’est pourquoi toute prose d'écrivain fastueux, sous-
traile & ce laisser-aller en wusage, ornementale, vaut en
lant qu'un vers rompu, jouant avec ses limbres et cncore
les rimes dissimulées ; selon unihyrse plus complexe. Bien
I'épanouissement dec ce qui naguéres oblint le tilre de
poeme en prose.

Trés slrict, numérique, direct, & jeux conjoints, le métre,
antérieur, subsiste; aupres.

Str, rous en sommes la, présenlement. La séparation.

Au lieu qu’au début de ce siécle, 'ouie puissante roman-
tique combina I'élément jumeau en ses ondoyants alexan-
drins, ceux & coupe ponctuée et enjambements; la fusion
se défait vers I'intégrité. Une heureuse trouvaille avec quoi
parait & peu prés close la recherche d’hier, aura été le vers
libre, modulation (dis je, souvent) individuelle, parce que
toule dme est un nocud rythmique.

Apres, les dissensions. Quelques iniliateurs, il le fallait,
sont parlis loin, pensant en avoir fini avec un canon (que je
nomme, pour sa garantie) officiel : il restera, aux grandes
cérémonies. Audace, cette désaffectation, l'unique ; dont
rabatire..

Ceux qui virent tout de mauvais il esliment que du
temps probablement vient d’étre perdu.

Pas.

A cause que de vraies ceuvres ont jailli, indépendamment
dun débat de forme et, ne les reconnéit~on, la qualilé
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du silence, qui les remplacerait, a l'enlour d’'un instru-
ment surmené, est précieuse. Le vers, aux occasions,
fulmine, rareté, quoiqu’ait été d Iinstant vu que tout,
mesuré, l'est: comme la Littérature, malgré le besoin,
propre A vous et 4 nous, de la perpétuer dans chaque
dge, représente un produit singulier. Surlout la mé-
trique francaise, délicate, serait d’emploi intermittent :
maintenant, grice 2 des repos balbutianis, voici que de
nouveau peut s’élever, d’aprés une intoiiation parfaite, le
vers de toujours, fluide, restauré, avec des compléments
peut-étre saprémes.

Orage, lustral ; et, dans des bouleversemenls, tout a l'ae-
quit de 14 génération récenle, l'acle d'écrire se scruta
jusqu'en l'origine. Trés avant, au moins, quant & un point,
jele formule : — A savoir §'il y a lieu d’écrire. Les monu-
ments, la mer, laface humaine, dans leur plénitude, nalifs,
conservant une vertu autrement atlrayante que ne les voi-
lera une description, évocalion diles, allusion je sais, sug-
gestion : celle ferminologie quelque peu de hasdrd altesie
la tendance, une irés décisive, peut-élre, qu'ait subie
Part littéraire, elle le borne et l'exemple. Son sortilége,
4 lui, si cen'est libérer, hors d’'une poignée de poussiére
ou réalité sans I'enclore, au livre, méme comme texte,
la dispersion volatile soit l'esprit, qui n’a que faire de
rien oulre la musicalité de tout.

Ainsi, quanl au malaise ayant tantdt sévi, ses acces
prompts et de nobles hésilations; déji vous en savez
autant qu’aucun.

Faut-il s’arréter 1a et d’ol ai-je le senliment que je suis
venu relativement & un sujet beaucoup plus vaste peut-élre
4 moi-méme inconnu, que telle rénovalion de riles et de
rimes ; pour y atteindre, sinon le trailer. Tant de bien-
veillance comme une invile & parler sur ce que jaime;
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aussi la considérab'e appréhension d'uae attente étrangére,
me raménent on ne sait quel ancien souhait maintes fois
dénié par la solitude, quelque soir prodigieusement de me
rendre comple & fond et haut de la crise idéale qui, autant
qu'une autre, sociale, éprouve certains : ou, tout de suile
malgré ce qu'une telle question devant un auditoire voué
sux élégances scripturales a de soudain, poursuivre : -
Quelque chose comme les Lettres existe-t-il ; autre (une
convention fut, aux époques classiques, cela) que l'affine-
ment, vers leur expression burinée, des notions, en lout do-
maine. L’observance qu'un architecle, unlégiste, un médecin
pour parfaire la construclion ou la découverte, les éleve
au discours : bref, que tout ce qui émane de lesprit, se
réintdgre. Généralement, n’importe les maliéres.

Trés peu se sont dressé cette énigme, qui assombrit, ainsi
que je le fais, sur le tard, pris par un brusque doute concer-
nant ce dont je voudrais parler avec élan. Ce genre d’investi-
gation peut-8lre a été éludé, en paix, comme dangereux, par
ceux-1h qui, sommés d'une faculté, se ruérent & son injonction;
craignant de la diminuer au clair de laréponse. Tout dessein
dure ; A quoi on impose d'élre par umne foi ou des facilités,
qui font que c’cst, selon soi. Admirez le berger, dont la voix,
heuriée d des rochers malins jamais ne lui revient selon
Ie trouble d'un ricanement. Tant mieux : il y a d’autre
lieu aise, et maturilé, 3 demanderun soleil, méme couchant,
sur les causes d’une vocation.

Or, voici quh celte mise en demeure exiraordinaire,
tout & I'heure, révoquant les titres d'une fonction notoire,
quand s'agissait, plutdt, d'enguirlander l'autel: & ce subit
envahissement, comme d’une sorte indéfinissable de défiance
(pas méme devant mes forces), je réponds par une exagéra-
tion, cerles, et vous en prévenant. — Oui, que la Littéra-
ture exisle et, si 1'on veut, seule, 4 Vexclusion de fout.
Accomplissement, du moins, & qui ne vanom mieux donné.

Un homme peut advenir, en fout oubli — jamais ne sied
d’ignorer quexprés — de 'encombrement intellectuel chez
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les contemperains: afin de savoir, selon quélque recours
trés simple et primitif, par exemple la symphonique
¢quation propre aux saisons, habitude de rayon et de nuée;
deux remarques ou trois d’ordre analogue & ces ardeurs, 4
ces inlempéries par ot notre passion reléve des diversciels :
s'il a, recréé par lui-méme, pris soin de conserver de son
débarras striclement une piété aux vingt-quatre lettres
comme elles se sont, par le miracle de Vinfinité, fixées en
quelque langue la sienne, puis un sens pour leurs symé-

tries, chatoiement, reflet, jusqu'a une transfiguration en

le terme surnaturel, qu’est le vers; il posséde, ce civilisé
élennique, au-dessus d'autre bien, 1"élément de félicités; une
docirine en méme temps qu'une conirée. Quand son initia-
tive, ou la force virluelle des caractéres divins lui enseigne
de les meltre en ceuvre.

Avec I'ingénuité de notre fonds, ce leg, 'orthographe, des
antiques grimoires, isole, en tant que Littérature, sponfa-
nément elle; une facon de noter. Moyen, que plus! principe.
Le tour de telle phrase ou le lacs d'un distique, copiés sur
noire conformation, aident I'éclosion, en nous, d’apercus
et de correspondances.

~ Strictement j'envisage, écartés vos folios d’éludes, rubri-
gues, parchemin, la lecture comme une pratigue désespérée.
Ainsi toute indusirie a-t-elle failli & la fabrication du
‘bonheur, que l'agencement ne s'en {rouve & poriée : je

connais des instants ol quoi que ce soit, au nom d'unc

-disposition secréte, ne doit satisfaire.
 Aulre chose.. ce semble que V'épars frémissement d'une

page. ne -veuille sinon surseoir ou palpite d’impatience, &
la possibilité d’autre chose.

. Nous savons, captifs d’'une formule absclue, que, certes,
st que ce qui est. Incontinent écarler cependant, sous un

_prétexte, le leurre, accuserait notre inconséquence, niant le
plaisir que nous yvoulons prendre : car cet au-dela en est

Fagent, et le moteur dirais-je si je ne répugnais & opérer,

en public, le démontage impie de la fiction et conséquem-—
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ment du mécanisme littéraire, pour étaler la pitce princi-
pale ou rien. Mais, je vénére comment, par une supercherie,
on projetle, 4 quelque élévation défendue et de foudre ! le
conscient manque chez nous de ce qui la-haut éclate.

A quoi sert cela —

A un jeu.

En vue qu'une altirance supérieure comme d’un vide,
nous avons droit, le tirant de nous par de 'ennui & I'égard
des choses si elles s’établissaient solides et prépondérantes
— éperdument les détache jusqu’a sen remplir et aussi les
douer de resplendissement, 3 travers Vespace vacant, en
des fétes & volonié et solitaires,

Quant & moi je ne demande pas moins & P'écriture et vais
prouver ce posiulat.

La Nature a lieu, on n'y ajoutera pas; que des cités,
les voies ferrées et plusieurs inventions formant notre
matériel.

Tout l'acte disponible, & jamais et seulement, reste de
saisir les rapports, enire temps, rares ou multipliés ;
d’aprés quelque état intérieur et gue I'on veuille & son gré
¢étendre, simplifier le monde.

A T'égal de créer : la notion d’un objet, échappant, qui
fait défaut.

Semblable occupation suffit, comparer les aspects et leur
nombre tel qu'il frole notre négligence : y éveillant, pour
décor, I'ambiguité de quelques figures belles, aux intersec-
tions. La fotale arabesque, qui les relie, a de vertigineuses
sautes en un effroi que reconnue; et d’anxieux accords.
Avertissant par tel écart, au lieu de déconcerter, ou que sa
similitude avec elle-méme, la soustraire en la confondant,
Chiffration mélodique tue, de ces molifs qui composent
une logique, avec nos fibres. Quelle agonie, aussi, qu'agite
la Chimére versant par ses blessures d’or I'évidence de tout
I'étre pareil, nulle torsion vaincue ne fausse ni ne iransgresse
Vomniprésente Ligne espacée de tout point & tout autre
pour instituer I'Idée : sinon sous le visage humain, mysté-
rieuse, en tant qu'une Harmonié et pure,
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Surprendre habituellement cela, le marquer, me frappe
comme une obligation de qui déchaina I'Iufini: dont le
rythme, parmi les touches du clavier verbal, se rend,
comme sous l'interrogation d'un doigié, & Vemploi des
motls, aples, quotidiens.

Avee véracité, qu’est-ce, les Leltres, que cette mentale
poursuite, menée, en tant que ie discours, afin de définir
ou de faire, a I'égard de soi-méme, preuve que le spectac’
répond & une imaginative compréhension, il est vrai, dans
Vespoir de s’y mirer

Je sais que la Musique ou ce qu’on est convenu de nom-
mer ainsi, dans 'acception ordinaire, la limitant aux exécu-
tions concertantes avec le secours, des cordes, des cuivres
et des bois et cette licence, en outre, quelle s’adjoigne la
parole, cache une ambition, la méme; sauf i n’en rien dire,
parce qu'elle ne se confie pas voloniiers. Par conire, & ce
tracé, il y a une minute, des sinueuses et mobiles variations
de I'ldée, que I'écrit revendique de fixer, y cut-l, peut-éire,
chez quelques-uns de vous, lieu de confronter & telles phrases
une rémin‘scence de T'orchestre; ol succtde h des rentrées
en 'ombre, aprés un remous soucieux, tout-a-coup Véruptif
multiple sursautement de la clarté, comme les proches
irradiations d’un lever de jour : vain, si le langage, par la
retrempe et Y'essor purifiants du chant, n’y confére un sens.

Gonsidérez, notre investigalion aboutit : un échange peut,
ou pluidt il doit, survenir, en retour du triomphal appoint,
le verbe, que colte que cofite ou plaintivement & un mo-
ment méme bref accepte linstrumentation, afin de ne
demeurer les forces de la vie aveugles & leur splendeur,
latenies ou sans issue. Je réclame la restitulion, au silence
impartial, pour que l'esprit essaie A se rapatrier, de tout
— chocs, glissements, les trajectoires illimitées et stires, tel
éclat opulent aussitdt évasif, une inaptitude délicieuse &
finir, ce raccourci, ce trait — Vappareil ; moins le tumulie
des sonorités, transfusibles, encore, en du songe.
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Les grands, de magiques écrivains, apportent une persua—
sion dé¢ cetle conformité.

Alors, on posséde, avec jusiesse, les moyens réciproques
du Mystére — oublions la vieille distinction, entre la Musi-
que ct les Letlres, n'élant que le partage, voulu, pour sa
rencontre u_xlpérieure, du cas premier : Y'une évocatoire de
prestiges situés & ée point de l'ouie el presque de la vision,
abstrait, devenu I'entendement : qui, spacicux, accorde au
feuillet d'imprimerie une porlée égale.

Je pose, 4 mes risques esthétiquement, celle conclusion
(si par quelque grice, absente, loujours, d'un exposé, je vous
amenai & la ratifier, ce serait pour moi I'honneur cherché
ee soir) : ‘que la Musique et les Leilres sont la face alter-
native ici élargie vers I'obscur; secinlillanie 13, avec cerli-
tude, d’'un phénoméne, le seul, je I'appelai I'ldée.

L’un des modes incline & l'aulre et y disparaissant, ressort
avec emprunts : deux fois, se parachéve, oscillant, wun
genre entier. Théitralement, pourla foule qui assiste, sans
conscience, A l'audilion de sa grandeur: ou, lindividu
requiert la lucidité, du livre explicalif et familier.

Maintenant que je respire dégagé de linquiétude, moin-
dre que mon remords pour vous y avoir initiés, celle, cn
commencant un catrelien, de ne pas se trouver certain si
le sujet, dont on veut discourir, implique une authenticité,
nécessaire a I'acceptation ; et que, ce fondement, du moins,
vous I'accordiles, par la solennilé de votre sympathie pen-
dant que se héitaicut, avec un cours falal et quasi imper-
sonnel des divulgations, neuves pour moi ou durables, si
on y acquiesce : il me parait qu'inespérément je vous aper-
¢ois en plus d inlimité, selon le vague dissipé. Alors cau-
ser comme entre gens, pour qui le charme fut de se réunir,
notre dessein. me séduoirait; pardon d'un retard & m'y
complaire : jaccuse I'ombre sérieuse qui fond, des nuils
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de votre ville ol régne la déauétude de tout excepté de penser,
vers cetfe salle particuliérement sonore au réve.

Ai-je, quand s’offrait une causetie, disserté, ajoutant
cette suile & vos cours des matinées et des aprés-midi;
enfin, fait une lecon ? La spécieuse appelldtion de chef d’école
vite décernée par la rumeur & qui s'exerce seul et de ce fait
groupe les juvéniles et chers désintéressements, a pu, pré-
cédant votre « lecturer », ne sonner faux. Rien pourtant,
certes, du tout. Si reclus que médile dans.le laboratoire de
sa dileclion, en mystagogue, j'accepte, un, qui joue sa part
sur quelques réveries & déterminer; la démarche capable
de Uen tirer, loyauté, presque devoir, s'impose d’épancher
 l'adolescence une ferveur tenue d'ainés ; j'affectionne cette
babitude : il ne faut, dans mon pays ni au vdlre, convinmes -
nous, qu'une lacune se déclare dans la suceession du fait
litiéraire ; méme un désaccord. Renouer la tradition a des
souhaits précursewrs, comme une hantise m’aura valu de
me retrouver peu dépaysé, ici; devant celte assemblée de

maitres illusires et d'une jeune élite.

A bon escient, que prendre, pour notre distraction si ce
nest la comédie, amusanle jusqu'au quiproquo, des
maleniendus?

Le pire, sans sorlir dici-méme, celui-la fAcheux, je V'in-
dique pour le rejeter, serait que flotiit, dans cette
atmosphére, quelque déception née de vous, Mesdames et
mes vaillantes auditrices. Si vous avez attendu un commen-
taire murmuré et brillant & votre piano ; ou encore me vites-
vous, peut- &lre, incompétent sur le cas de volumes, romans,
feuilletés par vos loisirs... A quoi bon : toutes, emp'oyant le
don d’écrire, A sa source ? Je pensais, en chemin de fer, dans
ce déplacement, & des chefs-d ccuvre inédits, la- correspon-

“dance de chaque nuit, emportée par les sacs de poste, comme
“un chargement de prix, par excellence,derriérela locomotive.
“Vous en étes les auteurs privilégides; et je me disais que,

pour devenir songeuses, éloquentes ou bornnes aussi selon la

“plume et y susciter avec tous ses feux une beauté tournée

au-dedans, ce vous est superflu de recourir & des considé-
rations abstruses : vous détachez une blancheur de papier,
comme luit votre sourire, écrives, voila.
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La situation, celle du poéle, réve je d'énoncer, ne laisse
pas derecouvrir quelque difficulté, ou.du comique.

Un lamentable seigneur exilant son spectre de ruines
lentes & Yensevelir, on la légende et le mélodrame, c'est
lui, dans 'ordre journalier : lui, ce I'cst, tout de méme, & qui
on fait remonter la présentali n, en tant qu'explosif, d'un
concept trop vierge, & la Société,

Des coupures d'arlicles un peu chucholent ma part, oh!
pas assez modeste, au scandale que propage un tome, parait-
il, e premier d'un libelle obstiné & I'abatage des fronis
principaux d’aujourd hui presque parlout; et la fréquence
des termes d’idiot et de fou rarement lempérée en ceux
d’imbécile ou de dément, comme autant de pierres lancées
4 importunité hautaine d’une féodalité d’esprit quimenace
apparamment I'Europe, ne serait pas de tout point pour
déplaire; eu égard A trop de bonne volonté, je n’ose la
railler, chez les gens, & senlhou-iasmer en faveur de
vacants symptémes : tant, n’importe quoi veut se construire.
Le malheur, dans l'espéce, que la science s'en méle ; ou
qu'on 'y méle. Dégénérescence, le titre, Entartlung, cela
vient d'Allemagne, est l'ouvrage, soyons explicite, de
M. Nordau : je m’étais inlerdit, pour garder & des dires unc
généralité, de nommer personne et ne crois pas avoir,
présentement, enfreint mon souci. ue vulgarisateur a
observé un fait. La nature n'engendre le génie immédiat et
complet, il répondrait au type de 1homme et ne serajt
aucun; mais pratiquement, occultement touche d'un pouce
indemne, et presque Pabolit, {elle faculté, chez celui, & qui
elle propose une munificence contraire : ce sont Ia des arts
‘pieux ou de maternelles perpétrations conjurant une clair-
voyance de critique et de juge exempte non de tendresse.
Suivez, que se passe-t-il ? Tirant une force de sa privation,

crolt, vers des intentions plénidres, I'infirme élu, qui laisse,

certes, aprés lui, comme un innombrable déchet, ses fréres,
cas 6tiquetds par la médecine ou les bulletins d’un suffrage,
le vote fini. L’erreur du pamphlétaire en questlion est d’avoir
iraité tout comme déchet. Ainsi il ne faut pas que des ar-
canes subtils de la physiologie, et de fa destinée, s’égarent 3
des mains, grosses pour les manier, de contre—mattre
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excellent ou de probe ajusteur. Dequel s'arréle & mi-but et
voyez ! pour de la divination en sus, il aurait compris, sur
un point, de pauvres et sacrés procédés naturels et m'ctit
pas fait son livre.

L’injure, opposée, bégaie en des journaux, faute de har-
diesse : un soupcon prét i poindre, pourquoi la réticence ?
Les engins, dont le bris illumine les parlements d'une
lueur sommaire, mais estropient, aussi & faire grand’pitié,
des badauds, je m'y intéresserais, en raison de la lueur —
sans la briévelé de son enseignement qui permet au législa-
teur. d’alléguer une définilive incompréhension ; mais j'y
récuse l’adjonbtibn de balles A tir et de clous. Tel un
avis ;-et, incriminer de tout dommage ceci uniquement
quil y ait des €écrivains & 1'écart, tenani, ou pas, pour
le vers libre, me caplive, surtout par de lingéniosilé.
Prés, éux, se réservent, ou loin, comme pour une occa-
sion, ils offensent le fait-divers : que dérobent-ils, tou-
jours jeltent-ils ainsi du discrédit, moins qu'une bombe,
sur ce que. de mieux, indisputablement et A grands frais,
fournit une capitale comme rédactlion courante do ses apo-
théoses : & condition qu’elle ne le décreéle pas dernier mot,
ni le premier, relativement & certains éblouissements,
aussi; que peut d’elle méme firer la parole. Je souhailerais’
gu'on poussit un avis jusqu’'a délaisser Vinsinuvation ; pro-
clamant, salutaire, la relraite chaste de plusicurs. 11
importe que dans fout concours de la mullitude quelque
part- vers Dintérét, l'amusement, ou la commodité, de
rares amateurs, respectueux du motif commun en tout que
facon d'y montrer de Vindifférence, instituent par cet air
4 c6lé, une minorité; allendu, quelle divergence que
creuse le conflit furieux des ciloyens, tous, sous leil
souverain. {o::f une unanimité — d’accord, au moins, que
ce A propos de quoi on s’entredévore, comple : or, posé le
besoin d’cxceplion, comme de sel ! la vraie qui, indéfecti-
blement, fonctionne, git dans ce séjour de quelques esprits,
je me sais, & leur éloge, comment les désigner, gratuits,
étrangers, peut-8tre vains — ou liliéraires.
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Nulle — la tentative d’égayer un ton, plutdt sévére, que
prit U'eniretien et sa pointe de dogmatisme, par quelque
badinage envers l'incohérence dont la rue assaille et
juge quiconque, & part le profit, thésaurise les richesses
extrémes ou ne les gache : est-ce miasme ou qus, certains
sujets touchés, en persiste la vibration grave ? maisil semble
que ma pitce d’artifice, allumée par une concession ici
inutile, a fait long feu..

Préférablement.

Bans feinte, il me devient loisible de terminer, avec
impénitence; gardant un étonnement que leur cas, A lels
poétes, ait été considéré, seulement, sous une équivoque
pour y opposer inintelligence double.

Tandis que le premier regard intuitif se plait & discerner
la justice, dans une contradiction enjoignant parmi 1'ébat,
a maitriser, des gloires en leur recul épouvanté — que V'in-
terpréte, par une gageure, ni méme en virtuose mais chari-
tablement, aille comme matériaux pour rendre I'illusion,
choisir les mots, les aptes mots, de I'école, du logis et du
marché. Le vers va s'émouvoir en quelque balancement
terrible et suave, comme Vorchestre, aile 1lendue; mais
avecdes serres enracinées & vous. La-bas, ol que ce soit, lui
importe de nier I'indicible, qui ment.

Tout humble, mon semblable, dont le verbe occupe les
lévres, peut, avec un moyen médiocre, pas! si consent A se
joindre, comme accompagnement, un écho de féte inenten-
du, communiquer, dans le vocabulaire que lui livra la
langue, & toute pompe et & toute lumidre ; car, pour chacun,
sied que la vérité se révéle, comme elle est, magnifique.
Contribuable soumis, ensuile, il paie de son assentiment
I'impdt conforme au trésor d'une patrie envers ses enfants.

Parce que, péremptoirement — je Vinfére de cette célé-
brationde la Poésie, dont nous avons parlé, sans P'invoquer,
presqu'une heure, en les atltributs de Musique et de Lettres :
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appelez la Mystére ou, n’est-ce pas? le contexte évolulif de
I'Idée — je disais parce que..

Un grand dommage a élé causé i Yassocialion terrestre,
séculairement, de lui indiquer le mirage brutal, la cité, ses
gouvernements, le code, autrement que comme emblém.e:-s
ou, quant & notre état, ce que des nécropoles sont au pafadls
qu’elles évaporent : un terre-plein, presque pas vil. Péage,
élections, ce n’est ici-bas, ou semble s’en résumer l'appli-
cation, que s2 passent, augustement, les formalités édictagnt
un culte populaire, comme représentatives — de la Loi, sise
en touie transparence, nudité et merveille.

Minez ces substruclions, quand I'obscurcité en offense
1a perpective, non — alignez-y des lampions, pour voir : il
s'agit que vos pensées exigent du sol un simulacre

Si, dans I'avenir, en France, ressurgit une religi(_)n, ce
sera Pamplification a mille joies de l’inslinct‘de c‘lel en
chacun; plulét qu'une auire menace, réduire ce jet au
niveau élémentaire de la politique.

Voter, méme pour soi, ne contente pas, en lant qu’expan-
sion d’hymne avec trompelles intimant l'allégresse de
n’émeltre aucun nom:; ni I'émeule, sulfisamment, n’enve-
loppe de la tourmente nécessaire & ruisseler, se confondre,
et renaitre, héros.

Je m’interromps, d’abord en vue de n’élargir, ouire
mesure pour une fois, ce sujet ol tout se rattache, Vart
littéraire : et moi-méme inhabile 4 la plaisanterie, vonlant
éviter, du moins, le ridicule 3 voire sens comme au mifan
(permettez moi de dire cela fout un) quil y aurait,
Messieurs, & vaticiner.

STEPHANE MALLARME.



