DER LOSE VOGETL N O. 5.

"EIN WORT AN DIE JUNGEN DEUTSCHEN.

Zu Euch jungen Leuten allein kann man sprechen in dieser Not des
letzten Augenblickes. Nicht weiss man ja, ob Thr den Ruf hért, aber be-
stimmt weiss man, dass ihn die andern, die Alten, nicht héren, oder
ratlos sind, horen sie ihn schon. Oder sie zihlen sich ganz zu Euch
Jungen. Aber solcher sind wenige.

Nein, zu den Alten dringt mehr kein Wort von uns Geistigen hin,
von uns, die wir ohne Amt und Wirden und ohne Ansehen und weniger
noch als das im Staate sind, kein Wort, das sie nicht wider- und nieder-
blokten mit dem Gekoller ihrer vollgeschlampten Bauche. Sie stehen, wie
einer sagt, im Haber ihrer Futterkrippen bis an den Nabel; und es geht
ihr Hirn nur an den einen Gedanken hin, dass der Haber ihnen bis zum
Munde reiche — dass er ihnen bald bis iiber die Naslécher stiinde, kénnen
wir ihnen nur wiinschen, damit der vielgeflickte Balg iibergefillt werde
und platze. Nicht dass ihre Seele nicht mehr herzugeben vermag als dass
es gerade langt, Geschifte zu machen — nicht dies werfen wir ihnen
vor, gewiss nicht. Wohl aber ihren Anspruch, dieses ihr Tun als den
Sinn des Lebens hinzustellen, als die einzig rechte Einsicht, als den hohen
Standpunkt, als den Wertmesser aller Tiichtigkeit und Brauchbarkeit. Weil
alte ehmals lebhafte Machte in unserem Volke schwach wurden und die
Gewalt, die sie hatten, abgaben, diinken sie sich dic wahren Erben und
Herren und machten aus ihrer Wirtschaft ein Gesetz wie von gottlichen
Machten, das zu erfillen sei, wie immer. Sie entziehen sich jeder Ver-
antwortung, indem sie irgendeine metaphysische Notwendigkeit ihres Tuns
behaupten : sie begeben sich ihres freien Willens, wenn man sie anklagt,
um schamlos frei zu sein im Zwielicht ihrer iibelsten Begierden. Sie
sagen, sic bilden den Staat. Das tun sie wirklich. Merkt man’s dem Staate
nicht an? Im Ganzen und in seinen Teilen? Indem sie sich fur den Staat



differentismus der Ultramontanen. Dagegen hat cine reichsdeutsche Re-
gierung nur »Maassnahmenc, die vielleicht gut sind, aber es fehlen ihnen

der tragende, iiberzeugende Gedanke, die Titel tieferer Gesinnung, das

to IR
natiirliche Milieu menschlicher Entscheidungen mit einem Wort.

Die forcierte Isolation des Buchstabens nennt man das »streng Amt-
liche«, und davon ist nichts in Bernhardis Buch. Wenn er also ein
Hlusionist zweifelhafter Zwecke ist, so ist er doch ein grosser Praktiker
der Mittel. Er hat eine gesunde Art, sein Wollen vorzutragen, und hat
es darum gar nicht vermeiden konnen, fast iiberall recht zu haben, wo
es sich um die Kritik der gegebenen Zustinde in Deutschland handelt.
Ich finde es ausgezeichnet, dass er den Humbug unserer Volksschulen
so hernimmt und so viele andere Dinge, die als unanfechtbar gelten, aber
ich finde es uniibertrefflich, wie er das tut, nicht mit der Ereiferung des
Unverantwortlichen, sondern mit der Bedachtsamkeit und strengen Vor-
sicht dessen, der weiss, was dndern heisst, und mit allem moglichen
Freimut. Das kénnte der Anfang sein, jenes Schweigen zu brechen.

Bernhardi exemplifiziert oft auf 1806. Was 1806 vorausgeht, ist eine
schauderhafte Stille, ein volliger und absichtlicher Mangel an Spiegelung
der Krifte, die den Staat leiten, eine Inzucht der Pflichten, eine mut-
lose Biederkeit. Diese Symptome sind wieder da in dem heutigen offiziellen
Deutschland. Nirgendwo finde ich den Ring der Offiziellen, der aus einer
Liahmung eine Etikette gemacht hat, durchbrochen, wenn nicht durch
dies Buch. Denn dahinter steckt viel mehr innere Kritik, die an die
Wurzel geht, als die rein konstruktive dussere Tendenz vermuten lisst.
Wenn in diesem Buche Don Quixote fithrt, so ist sein Begleiter doch
nicht Sancho.

Nur gegen den allzu wehrhaften Ritter kann man in diesem Programm
den Kampf fithren, soweit er gedussert ist. Aber man tut es, um den
Begleiter zu finden, von dem man wissen méchte, was er zu sagen hat.

DIE NEUE FRANZOSISCHE LYRIK.

Vor Bizets Carmen entdeckte Nietzsche, was seine geheimste Sehn-
sucht an dem Genie Wagners vermisste: Feuer und Helle des Siidens,
Tragik ohne Dumpfheit, Leidenschaft ohne Pathetik, Leichtigkeit, Klarheit,
Prazision. Die Musik des franzésischen Meisters schien ihm wie eine FEr-

l6sung von der deutschen Formlosigkeit, von dem ecwig Sehnsiichtigen,
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von der unbegrenzten Fiille, »vom feuchten Norden, von allem Wasser-
dampf des Wagnerschen Ideals<. Von der Stunde ab begann er Wagner
zu bekampfen. Sprach aus ihm der Instinktwiderwille des siidlichen
Menschen gegen die flicssende Nebelhaftigkeit der nérdlichen Zonen oder
nicht vielmehr die ewige Sehnsucht des Nordmenschen nach sidlicher
Klarheit, das Leiden am eigenen Selbst, die selbstqualerische Harte gegen
die geheimsten und gelicbtesten Verfilhrungen der Seele?

Immer war im deutschen Geiste, und dort am stirksten, wo er sich
am reinsten offenbarte, der Trieb maichtig, tber die eigenen Grenzen
hinauszustreben, das ihm Versagte zu ergreifen, in seinem Gegensatz sich
von sich selbst zu erlosen. Nur mangelhafte Psychologie oder Gehissig-
keit wird das, was Goethes, Holderlins, Schopenhauers, Nietzsches an-
klagerische Liebe dem deutschen Geiste vorgeworfen haben, zu giltiger
Wahrheit ummiinzen wollen und zu billiger Argumentation ausnutzen.
Es waren die besten Deutschen, die am tiefsten diese Unbefriedigung,
diesen Drang iiber sich selbst hinaus in sich getragen haben. Es gibt
keinen deutscheren Zug, keinen, der so repriasentativ, so tiefverwurzelt,
so unzerstorbar wire wie dieses Verlangen nach der reinen Klassizitit
siidlicher Kulturen. Diese Sechnsucht aus der schweifenden Grenzenlosig-
keit nach dem Gleichmaass eines festen, umzirkten Besitzes. Aus dem
Schrankenlosen, Ungefesselten nach Maass und Bindung. Aus dem Musika-
lischen nach dem Bildnerischen, Formenhaften. Nietzsches Erstlingswerk,
das die Geburt der Tragédie aus dem Urtrieb des dionysischen Menschen
nach apollinischer Verklarung entwickelte, hat nur ein tiefstes Wesens-
merkmal des deutschen Geistes zum Prinzip einer Kunstentfaltung er-
hoben. Dieser tragische Kampf, tragisch, weil ewig unbefriedigt, unvoll-
endet, erweckt und befreit die schopferischen Krafte. Die Erlosung des
romantischen Triebes durch die in sich selbst selige Schénheit wird
fruchtbar eben dadurch, dass sie niemals Erfillung, Dauer, Gegenwart
werden kann, dass sie immer ungestillte, unstillbare Sehnsucht bleiben
muss, bestimmt, sich selber zu zerstéren, um phonixhaft aufs neue aus
der eigenen Asche aufzusteigen. Wenn es Georges unverganglicher Ruhm
war, durch die schopferische Wucht seines Erlebnisses diesen Urtrieb der
deutschen Seele einer entgeisterten Zeit machtvoll enthiillt zu haben, so
war es sein verhingnisvoller Irrtum, jene »heilige Heirate, die sich
in seltenen und begnadeten Augenblicken vollendet und das tragische
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Schicksalszeichen der kurzen Dauer und des frithen Todes auf der Stirn
tragt, in ein dauernd Gegenwirtiges und immer weiter sich Ausbreitendes
umwandeln zu wollen. Jene hohere Gemeinschaft — »eines zugleich und
andres: Rausch und Helle« — schien ihm nicht das kostbare Geschenk
einer glicklichen Konstellation, sondern ein allgemeines, wenn auch in
einer spaten Zukunft rcalisierbares Ideal. Das ist der Sinn eines seiner
jingsten Gedichte, »Goethes letzte Nacht in Italien«, das den Vollzug und
bleibenden Besitz jener Gemeinschaft feiert. Die unmittelbare Folge war
das Jingertum jener »Blatter fir die Kunst¢, in denen ein #usserliches
Nachzeichnen der Formen — wovor ein Wort Georges ausdriicklich ge-
warnt hatte — die Stelle des in der Form bezwungenen Erlebnisses ver-
treten musste. Diese Dichter und ihre heute iber das ganze Deutschland
verstreute Gefolgschaft, die miihelos mit fremdem Gerat die Schonheit
einzufangen gedachten, vergassen, dass hinter jeder echten Schonheit ein
Leiden steht, eine Angst und Verwirrung der Seele: »Von einer ganzen
Jugend rauhen Werken Thr ahntet nichts«. Die Idee von »Herrschaft und
Dienst«, die Idee des Jiingertums, von George freilich selber geptlegt und
begiinstigt, musste zu dem gefiahrlichen Wahn fihren, als konne durch
den Verzicht auf Eigenwilligkeit, auf freie Entfaltung seines Selbst, durch
bewusste Unterordnung, Anpassung an ein erlauchtes Muster, an eine
feste Form, eine dichterische Kultur gleichsam geziichtet werden. Dieser
Dichtung gegeniiber, die den nihrenden Mutterboden des Lebens immer
mehr unter sich verloren hat, in der kein Ringen mehr ist und kein
Drang, die, wihlerisch und exklusiv, immer mehr in toten Formeln er-
starrt, muss heute in Deutschland jeder Versuch ermutigt werden, den
einschniirenden Ring des Formalismus zu durchbrechen, die Dichtung
wieder zum [rlebnis heranzufithren, mit den Inhalten der Wirklichkeit
zu fiillen. Fir die deutsche Lyrik wenigstens liegt heute das Heil bei
den scheinbar Formlosen. Wieder muss ein kostbares Gefiss, eine wunder-
volle, aber in ihren Nachbildungen bereits entwertete Form zerschlagen
werden, damit fiir neue Erlebnisinhalte Platz werde.

Weniger als jedes andere Volk vertrigt der Deutsche die Tradition.
Den lateinischen Rassen ist Tradition nicht Verzicht auf Eigenschopfung,
einschlafernde Verfiihrung zu triger Nachbildung, sondern Zusammenhangs-
bewusstsein, Maassgefiihl, Selbstbeschrankung. Auf ihrem Traditionalismus
beruht die Geselligkeit der franzosischen Kunst. Durch ihn bekommt
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selbst noch ein unbetrachtliches Werk jene Sicherheit, Geschlossenheit,
die nur die Zugehorigkeit zu einem grossen Organismus zu geben vermag.
In Deutschland ist jedes grosse Werk von ciner grenzenlosen Einsamkeit
umgeben.

Grosse und Schwiche der franzosischen Kultur liegt in diesem
Traditionalismus. Im Kiinstlerischen hat er oft genug zu jener Uber-
schiitzung des Reinlichen, Handwerksmissigen gefihrt, die auf der Kehr-
seite der formalen Vollkommenheit liegt. Rudolf Kassner hat einmal
bemerkt, dass bei keinem Volk der Dilettantismus seltener sei als bei
den Franzosen, bei keinem hiaufiger als bei den Deutschen. Aber er
konnte mit Recht zwei Arten des Dilettantismus unterscheiden. Jener
Dilettantismus, der noch in den Werken unserer Grossten cinen Erdenrest
zuriickliasst, stammt nicht einfach aus Unfertigkeit, mangelnder Meisterung
des Handwerks, sondern eher aus Reichtum, Uberschuss, aus innerer
Fillle, Leben und Menschlichkeit. Unsere Zeit, die das Handwerks-
massige der Kunst so hochgetrieben hat wie kaum eine zuvor, hat mit
Schaudern die tiefe Zweideutigkeit der Vollendung erkannt. Ein Kinstler,
so besessen vom Trieb nach Vollkommenheit wie Flaubert, wollte nur
den als ganz grossen Schriftsteller gelten lassen, in dessen Werk ein Rest
von Unfertigkeit bliebe: »celui qui n’a pas du style«. Die Erkenntnis,
dass alle wahrhaft grosse Kunst, so reif und rein ihre Oberfliche scheinen
mag , in ihren tiefsten Wurzeln immer an ein dunkles Chaos grenzt, die
Angst vor der Enge des zu Eindeutigen, vor der Gefahrlichkeit von
Routine und Virtuositit ist es, die heute die franzosische Dichtung nach
dem »Barbarentum« der germanischen Kulturen tendieren lasst. Schon in
der Auflehnung der Symbolisten gegen den Parnass lebte etwas von diesem
Drang. Hier galt es, cine starr und steril gewordene Form zu zerbrechen,
Bewegung zu schalfen, freien Atem, Weite, Weichheit des Konturs statt
der fest umrissenen Form : De la musique avant toute chose. Franzosische
Kritiker, zuletzt Tancréde de Visan, haben die frappierenden Zusammen-
hiinge der symbolistischen Asthetik und Dichtung mit den Werken
deutscher Romantiker angedeutet. Die Kurven liessen sich unschwer
vermehren. War es nicht Laforgue, der Kenner und Freund deutscher
Kultur, in dessen genialen Improvisationen zuerst die neuc Rhythmisierung
auftauchte, das neue metrische Prinzip, das eine Jahrhunderte alte Tradition
durchbrach , jener vers libre, von dem Vielé Griflin gesagt hat, er sei
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mehr als eine neue dichterische Form : eine moralische Eroberung? Sollten
sich nicht die Faden zuriickverfolgen lassen, die von hier zu den rhapso-
dischen Hymnen Goethes leiten und zu jenen im freiesten metrischen
Flusse hingestromten Versen, in denen Holderlin, schon an der Grenze
des Wahnsinns, die Bindung der klassischen Formen sprengte? Mag
immerhin die heimische Vorbereitung in der Metrik der Lafontaineschen
Fabeln eine »klassische Rechtfertigung des vers libre« bilden.

Dennoch zeigt gerade der Symbolismus die ungcheure Assimilations-
kraft des franzosischen Geistes. Bei aller nachweislichen Bereicherung
aus fremden Bezirken bleibt diese Bewegung, in der die franzosische
Sprache erst recht eigentlich ihre Iyrischen Krafte entdeckt hat, in
so eminentem Sinne national, setzt so folgerichtig an eine bestehende
Tradition an, dass es wohl zu verstehen ist, dass gewisse franzosische
Kritiker ihre lerleitung aus anderen als heimischen Antrieben ablehnen
mochten. |

Anders stellen sich die Dinge, wenn man sich gewissen Stromungen
der jingsten franzosischen Dichtung nahert. Hier scheint eine neue und
streitbare Generation allem Zusammengehorigkeitsbewusstsein aufzusagen,
das noch den kithnsten Neuerern fritherer Epochen Maass und Richtung
gegeben hatte. Hat man den Urspriingen des merkwiirdigen Paul Claudel
nachgefragt, von dem Henri Ghéon sagen konnte, nichts habe in Frank-
reich sein einsames und einzigartiges Werk vorbereitet? Kennt man
Charles Péguy, dessen Prosa in Frankreich ohne Vorbild und ohne Gleichen
ist? Kennt man vor allem die Jungen, die heute in der franzosischen
Dichtung den Fortgang tber den Symbolismus hinaus reprisentieren :
André Spire, Charles Vildrac, Valery Larbaud, Jules Romains? Dichter,
deren leidenschaftliches Unabhingigkeitsgefiithl das zu stirzen scheint,
was das Wesen selber der franzésischen Lyrik ausmachte: klanglichen
Reiz , Plastizitat der Form, bildlichen Reichtum? Deren Verse kahl und
schmucklos werden aus Hass gegen die gefiahrlichste Verfihrung des
franzosischen Geistes, Rhetorik und Eloquenz? In ihren Biichern ist etwas
von der Angst vor der hemmenden Tradition, die in ITtalien die futuristische
Bewegung geschaffen hat, und ihre Stellung zu dem wundervollen Kultur-
erbe ihrer Viter driickt sich etwa in den Versen aus, mit denen
André Spire sich von »den Biichern« und ihrer einengenden Gewalt los-

gesagt hat:
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. Sans vous, jaurais été un pauvre barbare,
Aveugle, comme un petit enfant.
Vous avez dilaté ma puissance d’aimer,
Aiguis¢ ma tristesse, et cultivé mon doute.
Par vous, je ne suis pas un étre d'un instant.

Et maintenant, il faut que je vous porte

Dans la chambre la plus secrete de la maison,
Qu'avec de grands sceaux je scelle votre porte;
Et que je sois, comme si vous n’aviez pas été.

Oui, livres du passé, il faut que je vous cache;
Je mourrais contre vous.

Vous troublierez mes yeux que vous avez grandis,
Et je vous sentirais entre moi et les choses.

Wohin diese Bewegung fiihren wird, die sich gleichsam ausserhalb
aller Tradition zu stellen scheint, ist heute nicht vorauszusagen. Auch im
Schaffen dieser Revolutionire ist schliesslich im tiefsten der Geist ihrer
Nation lebendig, der ja nichts unwandelbar Stabiles, nichts durch die
Jahrhunderte Gleichmassiges ist, sondern ein in unauthérlichen Um-
formungen , Modifikationen, Evolutionen sich Fortbildendes. Den franzo-
sischen Geist immer wieder auf ein paar Schlagworte wie Rationalismus,
Klarheit, Logik, Maass festlegen wollen, heisst ein Prinzip, weil es auf
gewisse Epochen und Individualititen passte, durch trige Verallgemeine-
rung zu Tode hetzen. Statt auf solchen zum Uberdruss nachgesprochenen
Feststellungen zu bestehen, frage man lieber, welche Zige es sind, die
heute den Willen und die Krafte des franzosischen Geistes ausmachen,
und welche Faktoren ihrem Durchbruch zugrunde liegen. Wenn wir es
miide sind, vor unsern Nachbarn immer nur als die grenzenlos Fiihlenden
zu gelten, nicht machtig, der gestaltlosen Fiille und dem unbemeisterten
Reichtum ihrer Seele das befreiende Wort zu finden, so hiiten wir uns,
die Komplexitat des franzosischen Geistes mit ein paar Begriffen zu um-
schreiben, deren Diirftigkeit durch die wirklich schopferischen Geister

Ligen gestraft wird.
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