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174 Gotthold Ephraim Lessing.

noch in allen Religionen nur Stufen, in denen sich die
ideale Religion der Menschlichkeit realisiert, die einst
alle echten wahrhaftigen Menschen unter sich vereinigen
wird. Er sah noch nicht, daB jeder positive Glaube,
als Symbol des religiosen Erlebnisses, seinen boden-
standigen Eigenwert hat. Sein Lebensideal war ein-
formig und abstrakt-moralisch, seine Auffassung der
Dichtung verstandesmaBig und regelhaft. Die Auf-
gabe war und sie ist es noch heute, die Wahrheit, die
in diesem Standpunkt der Aufkliarung liegt, zu versohnen
mit der historischen Weltansicht, mit der Erkenntnis der
Relativitit alles Daseins. Das Menschliche ist nirgend
ganz, und es ist doch iiberall. Es kann nie durch Be-
griffe erschopft werden, und doch gewahren alle Ideale
der Menschheit, alle Lebensansichten irgendeine Seite
dieses Unergriindlichen.

Das sind die Momente, welche Lessings geschicht-
liche Stellung bestimmen. Lessing ist der unsterbliche
Fihrer des modernen deutschen Geistes. Der grofBe
Konig, Lessing und der jugendlich-minnliche Kant
stehen nebeneinander. Ein heiter-klares kiihles Morgen-
licht umgibt sie. Verstandesheller Wille hat in ihnen
den gelehrten, theologischen, pietistischen Dunstkreis
des deutschen geistigen Lebens zerstreut. Und wer
weild, ob wir nicht aus der Gefiihlsproblematik Rousseaus,
Goethes und der Romantik, der alten wie der neuesten,
zu einer mainnlicheren, hirteren und verstandeshelleren
Art, Uber Arbeit, Pflicht, Liebe, Ehe, Religion und Staat
zu denken, bald fortschreiten werden, fortschreiten
missen? Ob wir nicht manches von dem zuriickholen
miussen, was wir von den Idealen der Aufklirung auf-
gegeben haben? Dann werden der Konig, der Philosoph
und der Dichter-Schriftsteller der Aufklirung von uns
tiefer verstanden, wirmer geliebt und besser geniitat
werden, als seit Herder, Goethe und Schiller geschehen ist.

GOETHE UND DIE DICHTERISCHE
PHANTASIE.

Welcher Unsterblichen
Soll der héochste Preis sein ?
Mit niemand streit’ ich,
Aber ich geb’ ihn
Der ewig beweglichen
Immer neuen,
Seltsamen Tochter Iovis,
Seinem SchoBkinde,
Der Phantasie.

Goethey

Die Phantasie des Dichters, ihr Verhaltnis zu dem
Stoff der erlebten Wirklichkeit und der Uberlieferung,
zu dem, was frithere Dichter geschaffen haben, die
eigentiimlichen Grundgestalten dieser schaffenden Phan-
tasie und der dichterischen Werke, welche aus solcher
Beziehung entspringen: das ist der- Mittelpunkt aller
Literaturgeschichte. An keinem neueren deutschen Dich-
ter wird diese zentrale Stellung der Phantasie im dichte-
rischen Schaffen so deutlich als an Goethe, und keiner
fordert zu seinem Verstindnis so die Einsicht in das
Wesen der Phantasie. Dies ist in der Stellung begriindet,
die Goethe im Zusammenhang der europiischen Lite-
ratur einnimmt.

Ich habe am Eingang dieses Bandes die Bewegung
der europdischen Literatur geschildert, die von der Ent-
stehung der modernen Wissenschaft bestimmt war. Bei-
nahe anderthalb Jahrhunderte hatte dieselbe gedauert,
als Goethe geboren wurde. Unter ihrem EinfluB ist er
aufgewachsen, und die Summe ihrer Ergebnisse wirkte
in ihm fort. Und nun umgab ihn die deutsche Auf-
klirung; als er zu dichten begann, stand Lessing auf der
Hohe seines Wirkens. Auch ihre eigenste Richtung, die
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durch unsere ganze Geschichte bestimmt war, hat er in
sich aufgenommen: die Vertiefung des Menschen in
sich selbst und in das Ideal seines allgemeinen Wesens.
Aber darin lag nun seine geschichtliche Mission, dal
er, festwurzelnd in den groBen Errungenschaften der Auf-
klirung, ein neues Zeitalter der Dichtung herauffihren
sollte. In Deutschland entstand diese neue Zeit; Goethe
und die Romantik als ein Unzertrennliches halfen iiberall
bei der Befreiung der dichterischen Phantasie von der
Herrschaft des abstrakten Verstandes und des von den
Kriften des Lebens isolierten guten Geschmacks. Wer
kennt nicht die Vorbereitungen dazu in den verschie-
denen Landern, die englische Genielehre, Rousseau, Ha-
mann, Herder, Sturm und Drang? Goethe wurde vor-
warts getragen von dieser Bewegung. Aber die neue
Dichtung selbst war sein Werk. Und der Kampf seiner
dichterischen Phantasie mit der Aufklirung, ja mit dem
Geist der damaligen Wissenschaft selbst ist ein Schau-
spiel ohnegleichen in der Geschichte der Literatur.

Es ist daher nach so mannigfachen und bedeuten-
den Versuchen, Goethe zu verstehen, vielleicht nicht un-
berechtigt, wenn ich, von allgemeinen Sitzen ausgehend,
in die Kraft und Eigenheit der dichterischen Phantasie
Goethes zunichst einzudringen suche und erst von den
so erworbenen Gesichtspunkten aus dann sein Lebens-
werk betrachte.

Wissenschaftliche Arbeit, philosophisches Sinnen,
Titigkeit in der Verwaltung nahmen in diesem Lebens-
werk einen breiten Raum ein. Sie fiillten nicht nur die
langen Pausen seines dichterischen Schaffens aus: sie
waren ihm unentbehrlich fiir die Auseinandersetzung mit
dem Leben und der Welt, deren er zur Erfiillung seiner
dichterischen Mission bedurfte, und nur die wissenschaft-
liche Uberwindung der Aufklirung konnte ihm fiir seine
poetische Welt freie Bahn schaffen.

Das Leben. 177

Seine allseitig schaffende Kraft hatte in seiner Phan-
tasie ihren Mittelpunkt. Dies hat er selber ofters aus-
gesprochen, am deutlichsten, als er durch den Aufent-
halt in Italien und den Verkehr mit Schiller zu klarem
Bewufdtsein liber sich selbst gelangt war. ,Ich habe
mich’, so driickt er 1788 den Inbegriif seiner rémischen
Erfahrungen tiber sich selbst aus, ,in dieser anderthalb-
jahrigen Einsamkeit selbst wiedergefunden; aber als
was? — Als Kiinstler. Und in der Periode des ge-
meinsamen Schaffens mit Schiller entstand dann seine
denkwiirdige Selbstcharakteristik. ,Imumer tatiger, nach
innen und aullen fortwirkender poetischer Bildungs-
trieb‘, so sagt er von sich, ,macht den Mittelpunkt und
die Base seiner Existenz. Hat man den gefaBt, so losen
sich alle iibrigen anscheinenden Widerspriiche. Da dieser
Trieb rastlos ist, so mull er, um sich nicht stofflos
selbst zu verzehren, sich nach auBen wenden. Aus
solchem Streben seiner Bildungskraft, nach auBen zu
wirken, leitet dies Selbstbekenntnis seine Beschaftigungen
mit der bildenden Kunst, dem titigen Leben, den Wissen-
schaften ab. Sie erschienen ihm damals, da er glaubte
endlich seines wahren Berufs ganz sicher zu sein, als
falsche Tendenzen‘. Der objektive Zuschauer wird mit
Schiller lieber sagen, sie waren das breite Fundament
fiir ein dichterisches Lebenswerk von ganz neuer Art, das
mit der Gestaltung der Personlichkeit unzertrennlich ver-
bunden war. So ist der Platz Goethes nicht unter den
groBen Naturforschern, Philosophen oder Staatsminnern,
er ist neben Aschylos, Dante und Shakespeare.

DAS LEBEN.

Poesie ist Darstellung und Ausdruck des Lebens.
Sie driickt das Erlebnis aus, und sie stellt die aubere
Wirklichkeit des Lebens dar. Ich versuche die Zige

des Lebens in der Erinnerung meiner Leser wachzurufen.
Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 3. Aufl 12
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Im Leben ist mir mein Selbst in seinem Milieu gegeben,
Gefiihl meines Daseins, ein Verhalten und eine Stellung-
nahme zu Menschen und Dingen um mich her; sie
{iben einen Druck auf mich oder sie fithren mir Kraft
und Daseinsfreude zu, sie stellen Anforderungen an
mich und sie nehmen einen Raum in meiner Existenz
ein. So empfangen jedes Ding und jede Person aus
meinen Lebensbeziigen eine eigene Kraft und Farbung.
Die Endlichkeit des von Geburt und Tod umgrenzten,
vom Druck der Wirklichkeit eingeschriankten Daseins
erweckt in mir die Sehnsucht nach einem Dauernden,
Wechsellosen, dem Druck der Dinge Entnommenen, und
mir werden die Sterne, zu denen ich aufblicke, zum
Sinnbild einer solchen ewigen, unanriihrbaren Welt.
In allem, was mich umgibt, erlebe ich nach, was ich
selbst erfahren habe. Ich sehe in der Abenddammerung
hinab auf eine stille Stadt zu meinen Fiilen; die Lichter,
die in den Hiusern nacheinander aufgehen, sind mir der
Ausdruck eines geschiitzten friedlichen Daseins. Dieser
Gehalt an Leben in meinem eigenen Selbst, meinen Zu-
stinden, den Menschen und Dingen um mich her bildet
den Lebenswert derselben, im Unterschied von den Wer-
ten, die ihnen durch ihre Wirkungen zukommen. Und
dies und nichts anderes ist es, was die Dichtung zu-
nichst sehen 1iBt. Ihr Gegenstand ist nicht die Wirk-
lichkeit, ‘wie sie fiir cinen erkennenden Geist da ist,
sondern die in den Lebensbeziigen auftretende Be-
schaffenheit meiner selbst und der Dinge. Hieraus er-
klart sich, was uns ein lyrisches Gedicht oder eine Er-
zahlung sehen laft — und was fiir sie nicht existiert.
Die Lebenswerte stehen aber in Beziehungen zueinander,
die in dem Zusammenhang des Lebens selbst gegriindet
sind, und diese geben Personen, Dingen, Situationen,
Begebenheiten ihre Bedeutung. So wendet sich der
Dichter dem Bedeutsamen zu. Und wenn nun die Er-
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innerung, die Lebenserfahrung und deren Gedanken-
gehalt diesen Zusammenhang von Leben, Wert und Be-
deutsamkeit in das Typische erheben, wenn das Ge-
schehnis so zum Trager und Symbol eines Allgemeinen
wird und Ziele und Giiter zu Idealen, dann kommt auch
in diesem allgemeinen Gehalt der Dichtung nicht ein
Erkennen der Wirklichkeit, sondern die lebendigste Er-
fahrung vom Zusammenhang unserer Daseinsbezlige in
dem Sinn des Lebens zum Ausdruck. AuBler ihr gibt
es keine Idee eines poetischen Werkes und keinen asthe-
tischen Wert, den die Dichtung zu realisieren hitte.

Dies ist das Grundverhiltnis zwjschen Leben und Dich-
tung, von dem jede historische Gestalt der Poesie abhidngt.

Da ist es nun die erste und entscheidende Eigen-
schaft der Dichtung Goethes, dab sie aus einer auBer-
ordentlichen Energie des Erlebens erwichst. So tritt
er in die Aufklirungsdichtung als ein ganz fremdartiges
Element, so daf3 auch Lessing ihn nicht zu wiirdigen ver-
mochte. Seine Stimmungen schaffen alles Wirkliche um,
seine Leidenschaften steigern Bedeutung und Gestalt von
Situationen und Dingen ins Ungemeine, und sein rast-
loser Gestaltungsdrang wandelt alles um sich in Form
und Gebilde. Sein Leben und seine Dichtung sind hierin
nicht unterschieden, seine Briefe zeigen diese Eigen-
schaften gerade so wie seine Gedichte, und dieser Unter-
schied muf3 jedem deutlich werden, der diese Briefe mit
denen Schillers vergleicht. So trennt sich schon hier
Goethes Poesie ganz von der Aufklarungsdichtung.

Im Leben sind die Krifte enthalten, welche nun in
der Phantasie wirken.

DICHTERISCHE PHANTASIE.

I.
Die Phantasie tritt uns als ein Wunder, als ein
von dem Alltagstreiben der Menschen ginzlich ver-

12*
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schiedenes Phinomen gegeniiber, ist aber doch nur eine
michtigere Organisation gewisser Menschen, welche in
der seltenen Stirke bestimmter elementarer Vorgiange
gegriindet ist; von diesen aus baut sich dann das geistige
Leben seinen allgemeinen Gesetzen gemal zu einer ganz
von dem Gewohnlichen abweichenden Gestalt auf.

Schon wenn die Wahrnehmung aus gleichzeitigen
Empfindungen Gestalten im Raum 'oder aus ihrer Ab-
folge Rhythmen, Melodien, Lautgebilde aufbaut, macht
sich dabei die Eigenart des Dichters geltend; vor allem
wirken in ihm auf die Wahrnehmungsbildung mit ur-
spriinglicher Macht seine Lebensbeziige, Stimmungen,
Leidenschaften.

Die Erinnerungsbilder haben dann in verschiedenen
Individuen unter sonst gleichen Bedingungen einen ganz
verschiedenen Grad von Helle und Stdrke, von Sinn-
falligkeit und Bildlichkeit. Von den Vorstellungen als
farb- und lautlosen Schatten bis zu den im Sehraum
bei geschlossenen Augen projizierbaren Gestalten der
Dinge und Menschen erstreckt sich eine Reihe ganz
verschiedener Formen von Reproduktion. Mit der Be-
gabung fiir darstellende Poesie ist nun eine auBer-
ordentliche Fihigkeit, reproduzierten’ oder frei gebildeten
Vorstellungen Augenscheinlichkeit und hellste Sinn-
falligkeit zu erhalten oder zu verleihen, verkniipft. Be-
darf doch das in Gestalten Denken des Dichters {iberall
des Sinnfilligen, der Bewegung von scharf umrissenen
Bildern als seiner Grundlage. Zugleich verlangt es Fiille
der erworbenen Eindriicke und Vollstindigkeit der Er-
innerungsbilder : daher sind auch Dichter meist gewaltige
Erzahler. ’ .

.~ Welches ist nun das Verhiltnis zwischen der an-
gesammelten Erfahrung und der frei schaffenden Phan-
tasie, zwischen der Reproduktion von Gestalten, Situa-
tionen und Schicksalen und ihrer Schépfung? Die
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Assoziation, welche gegebene Elemente in einer gegebenen
Verbindung zur Vorstellung wieder zuriickruft, und die
Einbildungskraft, welche aus den gegebenen Elementen
neue Verbindungen herstellt, scheinen voneinander durch
die klarste Grenzlinie getrennt. Indem man die wirk-
liche Beziehung dieser beiden groBen psychischen Tat-
sachen untersucht, gilt es, die deskriptive Methode
ohne jede Einmischung erklirender Hypothesen an-
zuwenden. So allein kann dem Historiker der Poesie
Zutrauen entstehen, sich der feineren Einsichten der
Psychologie anstatt der grobkérnigen Vorstellungen des
gemeinen Lebens flr seine Auffassung der Literatur zu
bedienen.

In dem von uns auffa3baren seelischen Verlauf kehrt
dieselbe Vorstellung so wenig in einem BewuBtsein
zuriick, als sie in einem zweiten BewuBtsein als ganz die-
selbe wieder vorkommt. So wenig als der neue Friih-
ling die alten Blatter auf den Baumen mir wieder sicht-
bar macht, so wenig werden die Vorstellungen eines
vergangenen Tages an dem heutigen wiedererweckt, etwa
nur dunkler oder undeutlicher. —Wenn wir, in derselben
Lage verharrend, das Auge, das einen Gegenstand in
sich gefaBt hat, schlieBen, und so die Vorstellung, in
welche die Wahrnehmung tibergegangen ist, ihre hochste
Starke und Sinnfilligkeit noch besitzt: so wird in diesem
Erinnerungsnachbilde nur ein Teil derjenigen Elemente
vorgestellt, welche in dem Wahrnehmungsvorgang ent-
halten waren; und schon hier, wo doch nur eine seelen-
lose, tote Erinnerung stattfindet, ist bei lebhafter An-
strengung, das ganze Bild zurlickzurufen, eine ver-
suchende Nachbildung unverkennbar. — Wenn aber
zwischen die Wahrnehmung und die Vorstellung andere
Bilder sich eingedridngt haben und wir nun die Wahr-
nehmung vollstandig zuriickzurufen streben, so baut sich
die erinnerte Vorstellung von einem bestimmten inneren



182 Goethe und die dichterische Phantasie.

Gesichtspunkte aus auf; sie nimmt dabei nur so viel
Elemente aus dem Tatbestande, der von der Wahr-
nehmung zuriickblieb, als Baumaterial auf, als die
nunmehr gegenwartigen Bedingungen mit sich bringen,
und diese erteilen dem Bilde seine Gefiihlsbeleuchtung
durch die Beziehung zu dem gegenwirtigen Gemiits-
zustand in Ahnlichkeit oder Kontrast; wie denn in Zeiten
schmerzlichster Unruhe das Bild eines ehemaligen
ruhigen, doch freudlosen Zustandes wie eine selige
Insel sonnigsten Iriedens vor uns auftauchen kann.
Ja, es baut sich nicht selten eine ganz falsche Vorstellung
auf.— Und wenn wir nun endlich doch zumeistnichtEinzel-
eindriicke uns zuriickzurufen streben, derenErinnerung auf
einen bestimmten Wahrnehmungsakt als ein Augenblicks-
bild sich bezieht, sondern Vorstellungen oder Vorstellungs-
verbindungen, deren jede den Gegenstand in allen seinen
von uns wahrgenommenen Lagen reprasentiert : dann steht
der Aufbau einer solchen Vorstellung noch viel weiter ab
von toter Reproduktion und nahert sich noch viel mehr
dem der kiinstlerischen Nachbildung.—Kurz: wie es keine
Einbildungskraft gibt, die nicht auf Gedachtnis beruhte,
so gibt es kein Gedichtnis, das nicht schon eine Seite
der Einbildungskraft in sich enthielte. Wiedererinnerung
ist. zugleich Metamorphose. Und diese Erkenntnis laft
den Zusammenhang zwischen den elementarsten Vor-
giangen des psychischen Lebens und den hochsten
Leistungen unseres schopferischen Vermogens sichtbar
werden. Sie laBt in die Urspriinge jenes mannig-
faltigen, an jedem Punkte ganz individuellen und nur
einmal so vorhandenen, beweglichen geistigen Lebens
blicken, dessen gliicklichster Ausdruck die unsterblichen
Geschopfe der kiinstlerischen Phantasie sind. Die Re-
produktion selber ist ein BildungsprozeB.

So 1aBt sich die Organisation des Dichters nach
dieser Seite schon in der Machtigkeit der einfachen Vor-
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gange von Wahrnehmung, Gedichtnis, Reproduktion
aufzeigen, mittels deren sich Bilder mannigfachster Art,
Charaktere, Schicksale, Situationen in dem BewubBtsein
bewegen. Im Erinnern selber entdecken wir dann eine
Seite, durch welche es der Einbildungskraft verwandt
ist: die Metamorphose durchwaltet das ganze Leben
der Bilder in unserer Seele. Dies zeigt sich auch
in den merkwiirdigen Phianomenen der Gesichts-
erscheinungen. Wer hitte nicht, vor dem Einschlafen,
geschlossenen Auges, sich an den einfachsten Phano-
menen ergotzt, die hier sich darbieten? In dem .
ruhenden reizbaren Gesichtssinn erscheinen die inneren
organischen Reize nunmehr als Strahlen, wallende Nebel,
und aus ihnen formen und entfalten sich, ohne jede Mit-
wirkung einer Absicht, da wir im Gegenteil in reines
ruhigstes Anschauen versenkt sind, leuchtende farbige

‘Phantasiebilder, die in bestandiger Abwandlung be-

griffen sind.

Die Umformung der Bilder und bildlichen Zusammen-
hange, wie sie in dem Erinnern stattfindet, ist indes nur
der einfachste und darum am meisten unterrichtende
Fall der Bildungsprozesse, welche die Phantasie charakte-
risieren. Steigernd, mindernd, einordnend, verallgemei-
nernd, Typen bildend, gestaltend-umgestaltend, un-
bewuft bald und bald willkiirlich — so bringen diese
Prozesse neue anschauliche Gebilde ohne Zahl hervor.
Zige der Bilder werden ausgeschaltet, andere gesteigert
und aus Erinnerungen werden Anschauungen erganzt.
Und dieselbe Umbildung zu einem Neuen, welches das in
Erleben und Gewahren Enthaltene oder aus ihm ErschlieB-
bare liberschreitet, vollzieht sich auch an den Zusammen-
hiangen der Vorstellungsbilder. Ein Denken in Bildern
entsteht. In ihm erreicht die Phantasie eine neue Ireiheit.
Wir versuchen, die Vergangenheit umzudenken. Wir
bilden Moglichkeiten der Zukunft vor. Ersinnen freie
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Geschehnisse und versenken uns in sie. Fiihlen uns in
Lebloses ein und erhchen es zu unerhorten beseelten
Vorgidngen. Und all dies steigert sich, wenn die
hier waltende Selbsttatigkeit in bewuBter Absicht
zweckmidlBig wirksam wird. Die Krifte, welche diese
Reihe von Bildungsvorgiangen hervorrufen, stammen aus
den Tiefen des Gemiits, das vom Leben mannigfach
zu Lust, Leid, Stimmung, Leidenschaft, Streben be-
wegt wird. ‘

In diesem allem liegt ein groBer Zug, der von den
untersten Vorgangen des Seelenlebens aufwarts Naturen,
die dazu organisiert sind, zum dichterischen Schaffen
vorwartszieht. Er wirkt mit hochster Starke im Kind,
im Naturmenschen, in den Menschen des Affekts und
der Traume, in den Kiinstlern. So ist er unterschieden
von der regulierten Phantasie im politischen Kopf, dem
Erfinder, dem Forscher, deren bestandige Selbstkontrolle
die Bildungsprozesse am MaB der Wirklichkeit festhilt.

2.

Wie entsteht nun aus diesem Zug der Phantasie,
der dem poetischen Schaffen engegenfiihrt, die dichte-
rische Phantasie selber, und welche sind ihre unter-
scheidenden Merkmale?

Phantasie ist — so sahen wir — in den ganzen
seelischen Zusammenhang verwoben. Jede im tdglichen
Leben stattfindende Mitteilung bildet unwillkiirlich das Er-
lebte um; Wiinsche, Befiirchtungen, Triume der Zukunft
iberschreiten das Wirkliche; jedes Handeln ist bestimmt
durch ein Bild von etwas, das noch nicht ist: die Lebens-
ideale schreiten vor dem Menschen, ja der Menschheit
her und fiithren sie héheren Zielen entgegen: die groBen
Momente des Daseins, Geburt, Liebe, Tod werden ver-
klart durch Brauche, die die Realititen umkleiden und
tiber sie hinausweisen.
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Ich unterscheide nun zunéchst hiervon das Wirken
der Phantasie, in welchem sich eine von der Welt
unseres Handelns unterschiedene zweite Welt
aufbaut. So auBert sich die Einbildungskraft unwill-
kiirlich in den Gebilden des Traumes, welcher der alteste
aller Poeten ist. Sie erschafft dann im Leben selber will-
kiirlich da eine solche zweite Welt, wo der Mensch sich
von der Bindung durch die Wirklichkeit zu befreien
strebt: im Spiel, vor allem aber, wo festliche Steigerung
des Daseins in Maskenscherz, Verkleidung, festlichem
Aufzug eine vom Leben des Tages gesonderte Welt
hervorbringt. Die ritterliche Zeit und die hofische
Kultur der Renaissance zeigen, wie die vom Leben
ganz abgeloste Schopfung einer poetischen Welt in
diesem selber sich schon vorbereitet. Und ebenso baut
sich eine von der erfahrenen Wirklichkeit unterschiedene
Welt in den Gebilden der religiosen Phantasie auf.
In dem Verkehr mit den unsichtbaren Kriften ent-
stehen hier die Anschauungen von gottlichen Wesen.
Sie sind eingewoben in das Leben, sein Leiden und
Wirken. So ist zunichst diese religiose Einbildungskraft
in Mythos und Gotterglaube gebunden an das. Be-
diirfnis des Lebens. Im Verlauf der Kultur sondert sie
sich allmahlich von den religiésen Zweckbeziehungen,
und sie erhebt nun jene zweite Welt zu einer unab-
hingigen Bedeutsamkeit, wie Homer, die griechischen
Tragiker, Dante, Wolfram von Eschenbach das zeigen.
Sonach 16st erst die Poesie die iibersinnliche religiose Welt
ganz von der Bindung los, die in unseren Lebens-
bedurfnissen und Zweckbeziehungen enthalten ist.

Jetzt erst erfassen wir die Natur der dichterischen
Phantasie. Alles bisher Gesagte enthdlt nur die all-
gemeinen Bedingungen derselben. Sie ist der Inbegriff
der Seelenprozesse, in denen die dichterische Welt sich
bildet. Die Grundlage dieser Seelenprozesse sind immer
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Erlebnisse und der durch sie geschaffene Untergrund
des Auffassens. Lebensbeziige beherrschen die poetische
Phantasie und kommen in ihr zum Ausdruck, wie sie
schon die Bildung der Wahrnehmungen im Dichter be-
einflussen. Unwillkiirliche, unmerkliche Vorgange walten
hier iiberall. Sie arbeiten bestandig an Farbe und Form
der Welt, in welcher der Dichter lebt. Hier ist der
Punkt, an welchem sich uns der Zusammenhang von
Erlebnis und Phantasie im Dichter aufzuschlieBen be-
ginnt. Die dichterische Welt ist da, ehe dem Poeten aus
irgendeinem Geschehnis die Konzeption eines Werkes
aufgeht und ehe er die erste Zeile desselben nieder-
schreibt. Der Vorgang, in dem vermittels dieser Seelen-
prozesse die poetische Welt entsteht und ein einzelnes
dichterisches Werk sich bildet, empfangt sein Gesetz
aus einem Verhalten zur Lebenswirklichkeit, das vom
Verhiltnis der Erfahrungselemente zum Zusammenhang
der Erkenntnis ganz verschieden ist. Der Dichter lebt in
dem Reichtum der Erfahrungen der Menschenwelt, wie
er sie in sich findet und auBer sich gewahrt, und diese
Tatsachen sind ihm weder Daten, welche er zur Befrie-
digung seines Systems von Bediirfnissen benutzt, noch
solche, von denen aus er Generalisationen erarbeitet;
das Dichterauge ruht sinnend und in Ruhe auf ihnen:
sie sind ihm bedeutsam; die Gefiihle des Dichters
werden von ihnen angeregt, bald leise, bald machtig,
gleichviel wie fern dem eigenen Interesse diese Tat
sachen liegen oder wie lange sie vergangen sind: sie
sind ein Teil seines Selbst.

An dem bunten Teppich der darstellenden Dichtung
mit seinen Figuren weben alle Krifte des ganzen Men,,
schen. Das Gemiit ist der Lebensgrund aller Poesie.
Sie-ist aber zugleich von dem Gedanken durchdrungen.
Gibt es doch im entwickelten Menschen nur wenige
Vorstellungen, die nicht allgemeine Elemente in sich
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faten, und in der Menschenwelt ist vermoge der Wirkung
allgemeiner sozialer Verhiltnisse und psychologischer
Verhaltungsweisen kein Individuum, welches nicht zu-
gleich unter den verschiedenen Gesichtspunkten reprisen-
tativ ware, kein Schicksal, welches nicht einzelner Fall
eines allgemeineren Typus von Lebenswendungen wire.
Diese Bilder von Menschen und Schicksalen werden
unter dem EinfluB der denkenden Betrachtung so gestaltet,
dab sie, ob sie gleich nur einen einzelnen Tatbestand
darstellen, doch von dem Allgemeinen ganz gesittigt
und solchergestalt reprasentativ fiir dasselbe sind. Hierzu
bedarf es durchaus nicht der in das dichterische Werk
eingestreuten allgemeinen Betrachtungen, deren Funktion
vielmehr vorwiegend ist, den Auffassenden zeitweise von
dem Bann des Affekts, der Spannung, der fortreilenden
Mitempfindung zu befreien, indem sie zu beschaulicher
Stimmung erheben. Endlich zeigt alle Poesie das Ge-
prage des Willens, aus dem sie entsprang. Schon Schiller
verfolgte iiberall in der Schonheit den Widerschein des
Sittlichen; Goethe duBerte sich: ,Der persoénliche Cha-
rakter des Schriftstellers bringt seine Bedeutung beim
Publikum hervor, nicht die Kiinste seines Talents. Die
Form des Willens, welche in der Hervorbringung des
Kunstwerks wirksam war, duBert sich in der Fiithrung
der Handlung.

Das Verhiltnis der Phantasie zu ihren Gestalten
gleicht innerhalb gewisser Grenzen dem zu wirklichen
Menschen. So lebte Dickens mit seinen Gestalten als
mit seinesgleichen, litt mit ihnen, wenn sie der Kata-
strophe sich naherten, fiirchtete sich vor dem Augen-
blick ihres Untergangs. Balzac sprach von den Personen
seiner comédie humaine als ob sie lebten; er analysierte,
tadelte, lobte sie, als gehorten sie mit ihm zu derselben
guten Gesellschaft; er konnte lange Debatten dariiber
fiihren, was sie in einer Lage, in der sie sich befanden,
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am besten tun wiirden. Wie Goethe von den tragischen
Affekten seiner Poesie im Vorgang der Dichtung bewegt
wurde, kaun man erschlieBen aus seiner AuBerung an
Schiller, er wisse nicht, ob er eine wahre Tragodie
schreiben konne, jedoch erschrecke er vor dem Unter-
nehmen schon und sei beinahe iiberzeugt, daBl er sich
durch den bloBen Versuch zerstoren konne.

So weicht also der Dichter in einem weit hoheren
Grade von allen anderen Klassen von Menschen ab, als
man anzunehmen geneigt ist, und wir werden uns, einer
philisterhaften Auffassung gegeniiber, welche sich auf
biedere Durchschnittsmenschen vom dichterischen Hand-
werk stiitzt, daran gewohnen miissen, das innere Getriebe
und die nach auflen tretende Handlungsweise solcher
damonischen Naturen von ihrer Organisation aus aufzu-
fassen, nicht aber von einem Durchschnittsmaf3 des nor-
malen Menschen aus. Von diesem gewaltigen ganz un-
willkiirlichen Bautrieb aus will auch Goethes Leben und
Schaffen verstanden werden. '

DIE DICHTERISCHE PHANTASIE GOETHES.

Goethes Phantasie ist das klassische Beispiel fiir
den dargelegten Zusammenhang, in welchem aus den
elementaren Prozessen mit innerer Gewalt die dichte-
rischen Gebilde emporsteigen. Im Gespriach und in den
Dichtungen des Jiinglings ist alles vom stdarksten Gefiihl
des Lebens durchdrungen, jeder Zustand wird mit ein-
seitiger Energie ausgedriickt; Bilder treten auf, die
wie in Symbolen denselben versinnlichen. Alles, was
Goethe damals sprach oder schrieb, war erfillt von
Keimen werdender Dichtungen, die sich ans Licht
drangten.

Aus dieser Kraft, Zustinde auszudriicken, entsteht
nun seine unvergleichliche Phantasiebegabung in
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der Sphiare des Wortes. Die Sprache ist das Material
des Dichters. Sie ist aber mehr als das, denn die sinn-
liche Schonheit der Dichtung in Rhythmus, Reim und
Sprachmelodie bildet ein eigenes Reich hochster Wir-
kungen, die ablosbar sind von dem, was die Worte
bedeuten. Wer briachte sich den Sinn der Worte ganz
mum BewulBtsein, wenn er etwa Goethes Gedicht ,An
den Mond* vor sich hinspricht! Nur leise und geheimnis-
voll klingen ihre Bedeutungen mit an. Darin beruht
nun die Sprachphantasie des Dichters, dal er an diesen
Wirkungen anhaltend mit starker Fixierung der Auf-
merksamkeit bildet und formt, wie der Maler an denen
seiner Linien und Farben. Goethe waltete koniglich in
diesem Reich der Sprache. Es entsprang dies eben
daraus, dab Erlebnis in ihm tiberall und unmittelbar mit
dem Drang zum Ausdruck verbunden war. Sein Gesprach
sprang in seiner Jugend nicht selten von der Prosa zum
Zitieren seiner Verse iiber. Auf seinen Wanderungen
sang er damals wohl ,seltsame Hymnen und Dithyramben'
vor sich hin, in denen der Rhythmus seiner inneren
Bewegung in Ténen sich dullerte. So kam ihm von
innen die Kunst der grofBen freien rhythmischen Gefilige
mit ihrem natiirlichen Verlauf und ihrer Lebendigkeit:
nie ist ein solcher Wille zur Macht iiber das Leben in
solchen Rhythmen ausgesprochen worden! Er durchbrach
in seiner Jugend die ganze tberlieferte Sprache. Auf der
Grundlage Klopstocks schuf er einen neuen poetischen
Stil. Er griff dabei zuriick auf seinen heimischen Dialekt.
Er verwertete die lebendige Energie der Verba. Er
wirkte durch unerhorte Wortbildungen. In diesen ver-
band er Zeitworter neu mit Vorsilben, er nahm das Haupt-
wort mit einer Partikel und das Zeitwort mit seinem
Objekt zusammen, oder er verstirkte dem Zeitwort
durch den Wegfall der Partikel die sinnliche Energie.
Er setzt Hauptworter zu neuen breiten Wortgebilden
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zusammen, er steigert den Ausdruck durch die Wieder-
holung bedeutsamer Worte, er durchlduft Frage, Antwort,
Ausruf, um die innere Bewegung nachzubilden. Jeder
innere Zustand driickt sich in einer eigenen Melodie der
Sprache aus. Allmiahlich mildert er dann in den ersten
Weimarer Jahren die Verwertung des heimischen Dialekts.
Er maBigt den heftigen Ausdruck, er gibt der Darstellung
der seelischen Bewegung Vollstindigkeit, er erhebt durch
neue Mittel wie die vermehrte Benutzung bedeutsamer
Eigenschaftsworter das Gegenstandliche zu ruhiger
Anschaulichkeit, und so entsteht auf dem Boden, auf
dem einst Luther unsere Schriftsprache durch seine
Bibeliibersetzung begriindete, im Zusammenwirken mit
Schiller die klassische Ausbildung unserer Schriftsprache.
Auf dieser Grundlage bildet sich nun sein groBer Stil.
In solchen Leistungen offenbart sich die einzige Sprach-
phantasie Goethes. So unumschrankt ist ihre Macht,
daB3 unsere ganze folgende Dichtung von ihr beherrscht
ist, ﬁnd daf3 seine dichterische Sprache noch heute im
Leser jede Stimmung hervorzurufen vermag. {
Diese Sprachphantasie Goethes, die aus Drang und
Gabe, Erlebnis auszudriicken, sich entwickelte, ist nun
verbunden mit einer erstaunlichen Einbildungskraft in
der Sphére'des ganzen sichtbaren Scheins der Dinge.
Uber den bewegten Seelenzustinden breitet sich so die
bildhafte Schonheit der gegenstindlichen Welt aus.
Auf die Naturgrundlagen solcher Begabung, in der
Gesichtssphire zu gestalten, wirft folgende Stelle der
Beitrage zur Morphologie ein Licht:;,Ich hatte die Gabe,
wenn ich die Augen schloB, und mit niedergesenktem
Haupte mir in die Mitte des Sehorgans eine Blume
dachte, so verharrte sie nicht einen Augenblick in ihrer
ersten Gestalt, sondern sie legte sich auseinander, und
aus threm Inneren entfalteten sich wieder neue Blumen
aus farbigen, auch wohl griinen Blittern; es waren keine
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natiirlichen Blumen, sondern phantastische, jedoch regel-
mafig wie die Rosetten der Bildhauer. Es war unmog-
lich die hervorsprossende Schépfung zu fixieren, hingegen
dauerte sie so lange als mir beliebte, ermattete nicht
und verstarkte sich nicht.f Dasselbe konnte ich hervor-
bringen, wenn ich mir den Zierat einer buntgemalten
Scheibe dachte, welche dann ebenfalls aus der Mitte
gegen die Peripherie hin sich immerfort verinderte, visllig
wie die in unseren Tagen erst erfundenen Kaleidoskope.*
Wenn vor dem Einschlafen unter giinstigen Bedingungen
dem Beobachter, wie ich selbst erprobt habe, gelingt,
m dem dunklen Sehraum die aufsteigenden farbigen
Nebel zu Gestalten sich formen und abwandeln zu sehen,
so erblicken wir bei Goethe hochste Leichtigkeit und
Schonheit dieser Schopfungen einer unwillkiirlich bil-
denden Einbildungskraft. Diese Gabe, in einer modifi-
zierten Form, tibertragt er in den Wahlverwandtschaften,
welche ja ganz von den Darlegungen unserer physiolo-
gischen Bedingtheit auch in den héchsten Offenbarungen
des Gemiitslebens durchdrungen sind, auf die von ihm
so geliebte Gestalt der Ottilie; die Darstellung erinnert
hier an das was Cardanus von sich erzihlt; zwischen
Schlaf und Wachen blickt sie in einen mild erleuchteten
Raum, in dem sie den im Krieg abwesenden Eduard
gewahrt. Die Gewalt, die die Gebilde der Phantasie
uber den Dichter selber iiben, ist in mehreren Stellen
des Tasso mit tiefer Kenntnis ausgesprochen, so: ,Ich
halte diesen Drang vergebens auf, der Tag und Nacht
mn meinem Busen wechselt' usw.; dann wie er Leonore
den kiinftigen Weg des Verbannten nach Neapel
schildert: ,verkleidet geh ich hin, den armen Rock des
Pilgers oder Schifers zieh ich an‘ usw. — man teilt
den Schauder Leonorens, die ihn unterbricht, wie um
den unheimlichen Zauber zu l6sen, mit welchem ihn
dies Phantasiebild umfingt. Und in der Pandora hat
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Goethe die allseitigste und stirkste poetische Dar-
stellung von dem allem gegeben.

Goethe hat auch die Einsicht in die Natur des
Dichters, welche ihm aus solchen Erfahrungen sich er-
geben hatte, folgendermafen generalisiert: ,Man sieht
deutlicher ein, was es heifen wolle, daB Dichter und
alle eigentlichen Kiinstler geboren sein miissen. Es muf
namlich die innere produktive Kraft jene Nachbilder,
die im Organe, in der Erinnerung, in der Einbildungs-
kraft zuriickgebliebenen Idole, freiwillig, ohne Vorsatz
und Wollen lebendig hervortun, sie miissen sich ent-
falten, wachsen, sich ausdehnen, zusammenziehen, um
aus fliichtigen Schemen wahrhaft gegenwirtige Bilder
zu werden. ,Ich bin‘, erzihlte er dem Kanzler Miiller,
Jhinsichtlich meines sinnlichen Auffassungsvermogens so
seltsam geartet, daB ich alle Umrisse und Formen aufs
schiarfste in der Erinnerung behalte, dabei aber durch
MiBgestaltungen und Mingel mich aufs lebhafteste affi-
ziert finde.! ,Ohne jenes scharfe Auffassungs- und Ein-
drucksvermogen konnte ich ja auch nicht meine Gestalten
so lebendig und scharf individualisiert hervorbringen.
Diese Deutlichkeit und Prizision der Auffassung hat
mich frither lange Jahre hindurch zu dem Wahn ver-
fiihrt, ich hitte Beruf und Talent zum Zeichnen und
Malen* In demselben Sinn faBt Goethe in seinen
Spriichen das Ziel der Poesie: ,Der Dichter ist an-
gewiesen auf Darstellung. Das hochste derselben ist,
wenn sie mit der Wirklichkeit wetteifert, d. h. wenn
ihre Schilderungen durch den Geist dergestalt lebendig
sind, daB sie als gegenwartig fiir jedermann gelten
konnen.*

Indem nun diese beiden Arten dichterischer Phan-
tasie mit hochster Stirke in Goethe zusammenwirken,
entsteht eine Universalitit der poetischen Begabung, die
in der modernen Zeit ohnegleichen ist. Er hat Macht
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und Eigenart derselben in der Darstellung seiner letzten
Frankfurter Jahre selbst geschildert. ,Mein produktives
Talent verlieB mich seit einigen Jahren keinen Augenblick;
was ich wachend am Tag gewahr wurde, bildete sich sogar
ofters nachts in regelmiaBige Triaume, und wie ich die
Augen auftat, erschien mir entweder ein wunderliches
neues Ganze oder der Teil eines schon Vorhandenen.’
In der Einsamkeit wie mitten in der Gesellschaft war diese
Naturgabe in ihm wirksam. Damals hat er im Prometheus
dasselbstherrlicheBewuBtseinsolcherschopferischenKraft
zum Ausdruck gebracht. Er muBte diese Gabe ,ganz
als Natur betrachten‘. Sie trat ,unwillkiirlich, ja wider
Willen* hervor. Sie ruhte zuweilen lange Zeit, und
er konnte selbst mit Willen nichts hervorbringen, dann
wieder vermochte die Feder seinem ,nachtwandlerischan
Dichten‘ kaum zu folgen. Auch groBere Werke sind da-
mals, nachdem er sie lange mit sich herumgetragen und
an ihnen gebildet hatte, wie in einer Inspiration ent-
standen; er schrieb den Werther in vier Wochen, ,ziem-
lich unbewuBt* und wie von einem Traum geleitet, ohne
dab er ein Schema des Ganzen oder die Behandlung
irgendeines Teiles vorher zu Papier gebracht hitte;
kaum fand er dann etwas daran zu dndern: so ist sein
vollkommenstes, einheitlichstes Kunstwerk vor Hermann
und Dorothea entstanden. In dem allem treten uns die
Eigenschaften der dichterischen Phantasie in duBerster
Starke entgegen: ein unwillkiirlich gesetzmiBiges, vom
gewohnlichen Leben und dessen Zwecken losgelostes
Schaffen aus der Fiille der seelischen Krifte. Diese Eigen-
art seines jugendlichen Dichtens erhilt sich bis in spite
Jahre, nur abgewandelt durch Gelassenheit, Bedachtsam-
keit und abnehmende Phantasiekraft. Langen Vor-

- bereitungen folgen Zeiten intensivsten Schaffens; der all-

méil'llich zusammengetragene und gestellte Holzstol — so
berichtet er 1795 bei der Arbeit an Wilhelm Meister —

Dilthey Erlebnis und Dichtung. 3. Aufl. 13
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Sfangt endlich an zu brennen‘. Er schafft um sich Ein-
samkeit, besonders gern auf dem SchloB in Jena, um
die dichterische Stimmung und den inneren Zusammen-
hang des Schaffens festzuhalten. Alles Wollen fordert
dabei gliickliches Gelingen nicht, und das Beste kommt
ihm immer freiwillig. So entwickeln sich seine Schop-
fungen in langen Zeitraumen. ,Mir driickten ”sich gewisse
groBe Motive, Legenden, uraltgeschichtlich Uberliefertes
so tief in die Seele, daB ich sie vierzig bis fiinfzig Jahre
lebendig und wirksam im Inneren erhielt; mir schien der
schonste Besitz, solche werte Bilder oft in der Einbildungs-
kraft erneut zu sehen, da sie sich dann zwar immer um-
gestalteten, doch, ohne sich zu verdndern, einer reiperen
Form, einer entschiedeneren Darstellung entgegenreiften.’
In anderen Dichtern wie in Schiller ist die Entstehung
jedes darstellenden Werkes gewaltige und bewuflite Ar-
beit gewesen. Vielleicht teilt sich diese vorandréngen.de
Macht des Willens auch der Handlung mit und gibt ihr
die starke Bewegung, die wir in Schillers Dramen be-
wundern, wihrend auch Goethes hochste Darstellungen
diese Eigenschaften nicht zeigen. Goethe war ferner
wihrend der Arbeit nicht ganz unabhingig von dem
Urteil der Freunde iiber das Begonnene. Besonders von
Schiller empfing er entscheidende Einwirkungen in bezug
auf die Fortsetzung von Wilhelm Meister und von Faust.
In anderen Fillen bestimmten Urteile ihn, den Plan
einer Dichtung fallen zu lassen. Auch er konntg wie
andere groBe Erzihler durch die bloBeVergegenwirtigung
der Gebilde seiner Phantasie tief bewegt und erschuttert
werden. Als er sich das ganze Detail einer Situation
des Wilhelm Meister ausmalte, ,fing er zuletzt bitterlich
zu weinen an‘. Bei der Vorlesung eines eben ge-
schriebenen Teiles von Hermann und Dorothea geschah
ihm dasselbe; ,so schmilzt man bei seinen eigenen
Kohlen‘, sagte er, indem er sich die Augen trocknete.
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Die vollkommenste Anschauung von Macht und
Eigenart dieser Phantasie entsteht aber erst, wenn man
verfolgt, wie sie auf jeden Teil des Organismus Goethe
ihre Wirkungen erstreckte. Ihr EinfluB durchdrang sein
Leben, seine Weltansicht, seine Ideale. Phantasie
regierte in dem Jingling inmitten der reichsten noch
ungeregelten Krafte. Sie steigerte ihm in den Jahren
brausender Jugendkraft Freuden und Schmerzen ins
Unendliche; alles Wirkliche hiillte sie fiir ihn in die
Schleier der Schoénheit und verlieh ihm selber die Gabe
zu bezaubern und mit sich fortzureiBen —— Minner wie
Frauen; aber indem sie ihm bald das Gegenwirtige
idealisierte, bald dann wieder, was beengend in jedem
Lebensverhiltnis liegt, ins Unertrigliche vergroBerte
und durch neue Bilder ihn in grenzenlose Fernen zog,
steigerte sie die Ruhelosigkeit, die Unbefriedigung der
Jugend und des genialen BewuBtseins in ihm — bis zum
Spiel mit dem Selbstmord, bis zu jeder Unbestindigkeit
in Freundschaft, Liebe, Arbeit, Lebenszielen, bis zum
Diamonischen des Ubermenschentums, wie es im Urfaust
sich ausspricht. Er ist damals Jacobi als ein Besessener er-
schienen, dem es fast in keinem Fall gestattet sei, will-
kirlich zu handeln. Phantasie gewihrte ihm immer
wieder in der Dichtung zeitweilige Befreiung von der
Unruhe seines Lebens, indem sie dies Leben in die Welt
des Scheins erhob. Er erleichterte sich die Seele, indem
er aussprach, was ihn bewegte. Er 16ste sich von seinen
eigenen Lebenszustinden los, indem er sie auBer sich
hinstellte — als ein ihm Fremdes, das nun im Reich der
dichterischen Einbildungskraft seinen Platz hatte und
hier, losgeldst von der Bedingtheit in ihm selbst, sich
m seinen Konsequenzen entfaltete. Und eben sie war
thm auch hilfreich, als er sich selbst tiberwand und zum
reifen Ideale seiner minnlichen Jahre fortging. Denn
dies Ideal beruhte auf der Erhebung des Lebens in

13*
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seiner Totalitit zu der héchstmoglichen in ihm enthaltenen
Bedeutung: so war das Erfassen desselben und seine
Verwirklichung, im Gegensatz zu der von abstrakten
sittlichen Regeln, an die Phantasiebilder des Ver-
gangenen, Kiinftigen, Méglichen gebunden: denn das
Leben in diesen Bildern liegt jeder Idealvorstellung des
eigenen Selbst zugrunde. Endlich hat die dichterische
Phantasie Goethe das Geheimnis der Natur und der
Kunst aufgeschlossen. Wie sein interesseloses An-
schauen der Natur dem kiinstlerischen Schaffen verwandt
war, so erdffnete sich ihm auch dessen Gegenstand, die
Natur, in dem Erlebnis der Kraft der Phantasie, die in
ihm selber schopferisch wirksam war. Natur erschien
ihm als gesetzlich, zweckmiBig wirkende Kraft, die in
Metamorphose, Steigerung, in der Architektonik typi-
scher Formen, in der Harmonie des Ganzen sich duBert.
Und daher muBte die Kunst ihm die héchste Mani-
festation solchen Wirkens der Natur sein,

ERLEBNIS UND DICHTUNG.

Aus dem Verhiltnis von Leben, Phantasie und Ge-
staltung des Werks folgen alle allgemeinen Eigenschaften
der Poesie. Jedes poetische Werk macht ein einzelnes
Geschehnis gegenwirtig. Es gibt daher den blofen
Schein eines Wirklichen durch Worte und deren Ver-
bindungen. So mub es alle Mittel der Sprache an-
wenden, um Eindruck und Illusion hervorzubringen, und
in dieser kiinstlerischen Behandlung der Sprache liegt ein
erster und hochst bedeutender dsthetischer Wert des-
selben. Es hat nicht die Absicht Ausdruck oder Dar-
stellung des Lebens zu sein. Es isoliert seinen Gegen-
stand aus dem realen Lebenszusammenhang und gibt
ihm Totalitit in sich selber. So versetzt es den Auf-
fassenden in Freiheit, indem er sich in dieser Welt des
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Scheines auBerhalb der Notwendigkeiten seiner tatsach-
lichen Existenz findet. Es erhoht sein Daseinsgefiihl.
Dem durch seinen Lebensgang eingeschrinkten Men-
schen befriedigt es die Sehnsucht, Lebensmoglichkeiten,
die er selber nicht realisieren kann, durchzuerleben. Es
offnet ihm den Blick in eine hohere und stirkere Welt.
Und es beschiftigt im Nacherleben sein ganzes Wesen in
einem ihm gemidBen Ablauf der seelischen Vorgange,
von der Freude an Klang, Rhythmus, sinnlicher Anschau-
lichkeit bis zum tiefsten Verstindnis des Geschehnisses
nach dessen Beziehungen zur ganzen Breite des Lebens.
Denn jedes echte poetische Werk hebt an dem Ausschnitt
der Wirklichkeit, den es darstellt, eine Eigenschaft des
Lebens heraus, die so vorher nicht gesehen worden ist.
Indem es eine ursdchliche Verkettung von Vorgingen
oder Handlungen sichtbar macht, 146t es zugleich die
Werte nacherleben, die im Zusammenhang des Lebens
einem Geschehnis und dessen einzelnen Teilen zukommen.
Das Geschehnis wird so zu seiner Bedeutsamkeit erhoben.
Es gibt keine grofe naturalistische Dichtung, die nicht
solche bedeutsamen Ziige des Lebens ausspriche, wie
trostlos, bizarr, einer blinden Natur angehorig sie auch
sein mogen. Es ist dann der Kunstgriff der gréBten
Dichter, das Geschehnis so hinzustellen, daBl der Zu-
sammenhang des Lebens selbst und sein Sinn aus ihm
herausleuchtet. So erschlieBt uns die Poesie das Ver-
standnis des Lebens. Mit den Augen des groBen Dichters
gewahren wir Wert und Zusammenhang der mensch-
lichen Dinge.

So sind in dem Untergrund dichterischen Schaffens
personliches Erleben, Verstehen fremder Zustinde, Er-
welterung und Vertiefung der Erfahrung durch Ideen ent-
halten. Der Ausgangspunkt des poetischen Schaffens ist
immer die Lebenserfahrung, als persénliches Erlebnis
oder als Verstehen anderer Menschen, gegenwartiger wic
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vergangener, und der Geschehnisse, in denen sie zu-
sammenwirkten. Jeder der unzdhligen Lebenszustinde,
durch die der Dichter hindurchgeht, kann in psycho-
logischem Sinne als Erlebnis bezeichnet werden: eine
tiefer greifende Beziehung zu seiner Dichtung kommt
nur denjenigen unter den Monienten seines Daseins zu,
welche ihm einen Zug des Lebens aufschlieBen. Und
was nun auch dem Dichter aus der Welt der ldeen
zuflieBen mag — und der Einflul3 der Ideen auf Dante,
Shakespeare, Schiller war sehr groB: alle religitsen,
metaphysischen, historischen Ideen sind doch schlieB-
lich Praparate aus vergangenen grofen Erlebnissen,
Reprasentationen derselben, und nur sofern sie die
eigenen Erfahrungen dem Dichter verstindlich machen,
dienen sie ihm, Neues am Leben zu gewahren. Der
Idealismus der Freiheit, wie ihn Schiller von Kant auf-
nahm, klarte ihm doch nur das groB3e innere Erlebnis
auf, in welchem seine hohe Natur im Konflikt mit der
Welt ihrer Wiirde und Souverdnitiat gewill wurde.
Welche Mannigfaltigkeit von Modifikationen dichte-
rischer Erfahrung muf sich hieraus entwickeln! Indem
die griechischen Tragiker die innere religitse Welt in
dramatische Sichtbarkeit herausversetzten, entstand ein
Ausdruck tiefsten Erlebens, der doch zugleich Darstellung
einer michtigen duBeren Tatsachlichkeit war, und eine
Wirkung ohnegleichen muf3 hiervon ausgegangen sein.
Wir erfahren etwas von diesen Wirkungen noch in den
Oberammergauer Spielen und in unseren Oratorien.
Shakespeare gibt sich einem von auBen gegebenen
Vorgang verstehend vollig hin; er legt sein eigenes
Leben hinein, und so entstehen seine Menschen, die so
mannigfaltig sind, wie die Natur sie darbietet, und so
tief, wie Erleben reicht. Goethe bringt das person-
liche Erlebnis, die bildende Arbeit an ihm selbst zum
Ausdruck, und in diesem Verhiltnis von Erlebnis und
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seinem Ausdruck tritt das der Beobachtung immer Ver-
borgene am Seelenleben, sein ganzer Verlauf und seine
ganze Tiefe heraus. Uberall ist hier das Verhiltnis von
personlichem Erlebnis und Ausdruck mit dem von
duferem Gegebensein und Verstehen in verschiedener
Mischung miteinander verwebt. Denn im personlichen
Erlebnis ist ein seelischer Zustand gegeben, aber zugleich
in Beziehung auf ihn die Gegenstindlichkeit der um-
gebenden Welt. Im Verstehen und Nachbilden wird
fremdes Seelenleben erfaB3t, aber es ist doch nur da durch
das hineingetragene eigene. Nur die Starke und die
Verbindung dieser Momente ist in den verschiedenen
Modifikationen der dichterischen Erfahrung immer wieder
emne andere. Auf diesen Grundlagen entwickelt sich die
seherische Gabe des Dichters, die uns iiber uns selbst
und die Welt, iiber die letzten erreichbaren Tiefen der
Menschennatur und iiber die Fiille der Individualititen
belehrt. Es entstehen die zahllosen Formen dieser sehe-
rischen Begabung.

Indem auf dieser Grundlage ein Geschehnis zur
Bedeutsamkeit erhoben wird, entsteht ein dichterisches
Gebilde. Wie wir nun an einem Naturkorper seine
chemische Zusammensetzung, seine Schwere, seinen
Warmezustand unterscheiden und fiir sich studieren, so
sondern wir in dem darstellenden dichterischen Werke,
dem Epos, der Romanze oder Ballade, dem Drama oder
dem Roman voneinander Stoff, poetische Stimmung,
Motiv, Fabel, Charaktere und Darstellungsmittel. Der
wichtigste unter diesen Begriffen ist der des Motivs:
denn im Motiv ist das Erfahrnis des Dichters in seiner
Bedeutsamkeit aufgefaBt: in ihm hingt dieses daher zu-
sammen mit der Fabel, den Charakteren und der poe-
tischen Form. Es schlieft die bildende Kraft in sich,
welche die Gestalt des Werkes bestimmt. Wie in orga-
nischem Wachstum entwickeln sich von der Lebens-
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erfahrung aus diese einzelnen Momente, die an der
Dichtung unterschieden werden kénnen: jedes derselben
vollzieht eine Leistung im Zusammenhang des Werkes.
So ist also jede Dichtung ein lebendiges Geschopf
eigener Art. Das hochste Verstindnis eines Dichters
ware erreicht, konnte man den Inbegriff der Bedingungen
in ihm und auBler ihm aufzeigen, unter denen die sein
Schaffen bestimmende Modifikation des Erlebens, Ver-
stehens, Erfahrens entsteht, und den Zusammenhang
umfassen, der von ihr aus Motiv, Fabel, Charaktere
und Darstellungsmittel gestaltet.

Indem ich nun das Verhiltnis von Leben, Lebens-
erfahrung, Phantasie und dichterischen Werken in Goethe
auszusprechen suche, ergreift mich wieder vor allem die
wunderbare Einheit und Harmonie in diesem Dasein.
Es gibt in ihm kaum Réitsel und Dissonanzen. Dies
Leben ist ein Wachstum nach einem inneren Gesetz, und
wie einfach ist dies Gesetz, wie regelmaBig und stetig
wirkt es! Aus seiner Anschauung von der bildenden
Kraft der Natur schafft Goethe ihr das Leben nach,
das der Gegenstand der Dichtung ist, und nach der
hier gefundenen inneren Gesetzlichkeit formt er seine
dichterische -Welt und gestaltet sich selbst — dies beides
in einem untrennbaren Zusammenhang.

Die Bedingung fiir dies auBerordentliche Phianomen
lag in der Geschichte des deutschen Geistes; von Luther
und Leibniz ab arbeitete sie an einer inneren Harmonie
von Religion, Wissenschaft und Dichtung, die auf der
Vertiefung des Geistes in sich selbst und seiner Ge-
staltung aus dieser Tiefe beruht. So ist die weltgeschicht-
liche Kraft entstanden, deren einheitliche Wirkungen
sich vom 18. Jahrhundert ab von Deutschland aus iiber
Europa verbreitet haben. Diese Kraft erfiillte alle Schop-
fungen der Zeit Goethes. In dem Herausholen eines
Allgemein-Menschlichen aus den unbewuBiten Tiefen
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unseres Daseins war Goethe verbunden mit der Tran-
szendentalphilosophie von Kant, Fichte und Hegel und
mit der Instrumentalmusik Beethovens, und in dem Ideal
der Gestaltung des Menschen aus dem inneren Gesetz
seines Wesens war er eins mit denselben Philosophen
und mit Schiller, Humboldt und Schleiermacher. Auf
dem Boden dieser neuen Kultur entstand die dichterische
Welt, die Goethe, Schiller und Jean Paul schufen, und
die von Novalis und Holderlin ab fortgebildet wurde.

Die ganze geistige Entwicklung Europas trat dann
unter den EinfluB der neuen weltgeschichtlichen Kraft.
Von dieser Stellung aus hat Goethe die hochste dich-
terische Aufgabe gelost, das Leben aus ihm selber zu
verstehen und so in seiner Bedeutsamkeit und Schénheit
darzustellen. Die Dichtergabe ist in ihm nur die hochste
Manifestation einer schaffenden Gewalt, die in seinem
Leben selber schon wirksam war. Leben, Bilden und
Dichten werden in ihm zu einem neuen Zusammenhang,
der im wissenschaftlichen Studium seine Grundlage hat.
Aus diesem Zusammenhang entspringt die Wabhrheit,
die reine Natiirlichkeit, das lautere Sehen, die unbe-
fangene Auslegung unseres Daseins, welche zum Vor-
bild aller nachkommenden Denker, Dichter und Schrift-
steller geworden sind.

Ich greife zu einem vergleichenden Verfahren, um das
Wesen dieser Poesie durch Verwandtschaft und Gegen-
satz sichtbar zu machen. Shakespeare und Goethe treten
heute fiir uns als die beiden hochsten Krifte der mo-
dernen Weltliteratur nebeneinander. Und eben sie re-
prasentieren, wie wir sahen, besonders bedeutsame Modi-
fikationen der dichterischen Erfahrung und folgerecht
der Menschendarstellung. Die beiden groBen germani-
schen Seher, die am tiefsten dem Leben in sein uner-
grindliches Antlitz geblickt haben, erginzen einander,
verwandte Naturen stehen ihnen zur Seite.
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SHAKESPEARE.

Die Briefe von Dickens und die Lebensnachrichten
von ihm gestatten uns einen Einblick in die .Werkstatt
dieses Dichters. Er erscheint als ein Genie, dessen
ganzes Leben in tatsichlicher Erfahrung, in genauester
unwillkiirlicher Beobachtung dessen, was immer neue Er-
fahrungskreise ihm bieten, verlauft, der so Vle'l Be-
schiftigungen und Lebenslagen durcheilt, als Lelll'Ju11ge,
Advokatenschreiber, Reporter im Parlament und im
Lande, so viel Tatsachen seiner Beobachtung zu unter-
werfen in der Lage ist, die Gefangnisse und Irrenhauser
der meisten Linder Europas wie ihre gute Gesellschalt
so griindlich studiert, dal} in Deutschland. kein Leben
eines Poeten damit vergleichbar ist; damit verbinden
sich sein Ungestiim, die ungeheuren Fehlgriffg seines
fieberhaft tatigen Naturells, seine Gleichgiiltigkelt‘ gegen
jede hohere Ausbildung der eigenen Peysb’nhchkelt,
gegen jede hohere intellektuelle Beschéiftlgpng% und
dies alles ist AuBenseite fiir ein Leben voll Seligkeit und
Leid im Mitleben mit den Gestalten, welche aus diesem
Erfahrungsmaterial geformt sind: er ist dem, was er
auBer sich gewahrt hat, ganz hingegeben.

Indem wir das dichterische Schaffen desZeitgenossen
von Stuart Mill aus so genauen Mitteilungen studieren,
fallt von dieser Erkenntnis aus auch ein Licht auf das
uns anscheinend ganz unbegreifliche innere Leben und
Bilden in dem Zeitgenossen des Lord Bacon.

Shakespeare scheint in ein undurchdringliches Dunkel
gehiillt. Eifrigste Sammlung hat nur eine Anzahlﬂ Urt
kunden von kirchlichen Akten und Rechtsgeschiften
und ein paar polemische Stellen zeitgendssischer Schriit:
steller als wirklich authentisches Material gewonnen.
Es scheint, daf3 seine Person nicht in hohem Grade die
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Aufmerksamkeit der Zeitgenossen auf sich zog. Seine
Dramen koénnen nur mit groBer Vorsicht zu Schliissen
auf seine Denkart, seine religiésen oder philosophischen
Uberzeugungen und seinen Charakter benutzt werden.
Seine Sonette sind selber ein Geheimnis, da wir weder
wagen sie beim Wort zu nehmen wegen der ungeheuren
Paradoxie der Gefiihlsweise in ihnen, noch zaghaft darauf
verzichten konnen, einen Kern hochst subjektiven per-
sonlichsten Empfindens in ihnen anzunehmen.

Wir gehen von einigen unzweifelhaften, in seinen
Werken selbst gegebenen Tatsachen iiber seine Orga-
nisation aus. Shakespeare zeigt einen Umfang von
zutreffenden griindlichen und ganz positiven Wahrneh-
mungsbildern, mit welchen die Summe genauer Bilder
bei keinem anderen Poeten auch nur verglichen werden
kann. Man muB in ihm eine Energie der Wahrnehmung
und des Gedachtnisses annehmen, hinter der selbst
das, was Goethe und Dickens von sich erzahlen, weit,
weit zurlicksteht. Schon die Zeichen fiir die Dinge be-
herrscht er koniglich: M. Miiller hat berechnet, daB ihm
etwa 15000 Worter zur Verfiigung stehen, beinahe doppelt
so viel als Milton. Seine Kenntnis von Pflanzen und
Tieren ist durch sachkundige Forscher als erstaunlich
genau und umfassend erwiesen worden. Er spricht von
Falken und Falkenjagd, wie einer, der sein Leben als
Jager zugebracht hat, so dab erst die sachkundige Unter-
suchung eines Kenners einige dieser Stellen verstind-
lich gemacht hat. Er spricht von Hunden, als hitte er
gleich Walter Scott jederzeit ein paar Lieblingstiere zu
seinen FiiBen liegen gehabt. In einer Zeit, in welcher
noch Arzte in bezug auf Wahnsinnige ganz von aber-
gliubischen Vorstellungen erfiillt sind, erscheint er als
ein so tiefer Beobachter krankhafter Seelenzustinde, daf3
hervorragende Irrendrzte unserer Zeiten seine Personen
studiert haben wie man Tatsachen der Natur selber
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studiert. Seine Kenntnis von Rechtsfillen und Rechts:
geschiaften ist derart, daB hervorragende englische
Juristen sie nur durch die Annahme sich erklaren konnten,
daB er als Lehrling eines Advokaten Gelegenheit gehabt
habe, sich fachmiBig auszubilden. Und Umfang und
Tiefe seiner Charakterschilderungen bezeichnen fur uns
die duBerste Grenze des dichterischen Vermogens.
Eine solche Wirkung setzt als Ursache nicht nur
hochste Energie der Wahrnehmung und des Gedacht
nisses voraus: wir miissen uns das Genie, welches dies
leistet, ganzlich den Tatsachen hingegeben denken, ge-
wahr werdend, beobachtend, sein Selbst ganz vergessend
und verwandelnd in das was es erfaBt. Unwillkirlich
muB ich an Rankes Wort denken: ich mdchte mein
Selbst ausloschen, und die Dinge sehen, wie sie gewesen
sind. Nicht in sich selbst, sondern in dem was auber
ihm auf ihn wirkte, lebte er. Er war ganz groBes
geistiges Auge. Er hatte kein Bediirfnis, in sich einen
Zusammenhang von energischen Uberzeugungen herzu-
stellen oder ein Selbst von imponierender Macht zu
gestalten: er wird als von sanfter Grazie gleich Raphael
geschildert, und zugleich war ihm gegeben, jede mensch-
liche Natur und Leidenschaft  bis in ihre &dulersten
Konsequenzen und geheimsten Schlupfwinkel zu ver
folgen. Hiermit ist seine Darstellungsweise einstimmig,
welche die Menschen hinstellt, wie sie der Beobachter
im Leben von auBen gewahrt, in volliger Deutlichkeit
der korperlichen Umrisse, in Willensbewegung, ihre
letzten Beweggriinde zuweilen undurchdringlich.
Dieser Auffassung entsprechen die Nachrichten uber
sein Leben. Der rasche, beinahe fiebernde Puls seiner
Helden schligt auch in ihm, wie in Marlowe und
Ben Jonson. Mit achtzehn Jahren ist er verheiratet, das
Jahr darauf mit der Sorge fiir eine Familie belastet
(geboren 1564, verheiratet 1532, seine Tochter Susanne
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26. Mai 1583, Hamnet und Judith 1585), zwischen 1585
und 1587 erscheint er in London, sich eine Existenz zu
grinden, in den ersten zwanziger Lebensjahren. 1592,
im achtundzwanzigsten Jahr, hat er. bereits” Ruhm
und Wohlstand erreicht, so dall Greene in einem Pamphlet
dieser Zeit ihn als ,an absolute Johannes Factotum and,
in his own conceit, the only Shake-scene in a country*
bezeichnen kann. Er ist dann 1598 anerkannt, sein
Name erscheint von da ab auf den Titelblittern seiner
Dramen. Schon jetzt beginnt er allmahlich alles fiir
seine Zuriickgezogenheit in Stratford vorzubereiten. 1602,
im achtunddreiBigsten Lebensjahre, ist er bereits wohl-
habender Landgentleman in Stratford, obwohl noch in
London titig. In seinen vierziger Jahren finden wir
ihn dann dort (der genauere Termin kann aus den bis-
her gefundenen Urkunden nicht erschlossen werden) in
seinem stattlichen Hause, das von seinen Garten umgeben
ist, ausruhend von der stiirmenden Hast seines Lebens;
seine Laufbahn war zu Ende. Am 23. April 1616 im
dretundfiinfzigsten Jahre starb er in Stratford, unmittel-
bar nach den Vermahlungsfesten seiner jlingsten Tochter.

In den beiden Punkten, von denen man zu sagen
pflegt, daB} sie iiber das Leben entscheiden, in Ehe und
Beruf, scheint raschem vordringendem Entschliefen
schwere Lebensmiithe und Enttauschung gefolgt zu sein;
herbe Empfindung des Lebens und entschiedene klare
Handhabung desselben erfiillen seine minnlichen Jahre,
und, seltsam es zu sagen, der Zusammenhang der Hand-
lungen seines Lebens liegt nicht allein in seiner Poesie,
sondern ebenso in dem Willen, sich und seine Familie in
die wohlhabende Landgentry zu erheben. Wie Dickens
lernte er das Leben und die Menschen nicht als ein
schwatzender und zuguckender Zuschauer kennen, son-
dern er spielte mit, in den ilibermiitigsten Komddien wie
in Tragddien, er hatte jene kraftfrohe Natur, die lieber
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etwas Ifalsches tut, als gar nichts. So hat auch der
einzige in der Kenntnis des Lebens Shakespeare ver-
gleichbare Dichter, Cervantes, sein Leben als Sekretir
eines papstlichen Legaten, als Soldat in den verschie-
densten Feldziigen, in Sklavenketten, als Schriftsteller
unruhvoll durcheilt. Und gerade die bunten Erfahrungen
einer bewegten mit Wirklichkeiten ringenden Jugend
haben solchen Dichtern das Hauptmaterial ihres Er-
fahrungshorizontes geschenkt. Auch Aschylos und
Sophokles erwarben im tidtigen Leben des Biirgers und
Soldaten ihr Verstandnis der Welt, und erst Euripides
lebte in seiner Bibliothek als Literat.

Wie sein Lebenslauf ihm die ungeheure Welt-
erfahrung zufiithrte, welche seine Dramen zeigen, laft
sich noch verfolgen. Wie oft kehrt in seinen Dichtungen
die Landschaft um Stratford wieder, in der er aufwuchs,
mit ihren sanften Hiigeln, ihrem gesattigten Wiesengriin,
und den Biischen und Obstgirten, in denen die Dorfer
versteckt lagen, zwischen denen der Avon sich schlangelte;
es ist der landschaftliche Hintergrund des Sommernachts-
traums, des Wintermérchens. Volkspoesie und Volks-
feste, das lustige Altengland werfen noch ihren heiteren
Glanz iber das Land. Die Einleitung der beziahmten
Widerspenstigen und vieles in den lustigen Weibern rufen
uns wohl Personen und Szenen aus diesen Jugendtagen
zuriick. Volkslieder und Sagen flogen ihm noch auf seinen
Wanderungen zu. Damals pragten sich auch in seine
allen Eindriicken offene Seele die Bilder der Pflanzen-
und Tierwelt, in welcher der Sohn des Landbesitzers,
wohl auch der leidenschaftliche Jager (wer denkt nicht
an die Geschichte von seinem Jagen auf dem verbotenen
Grunde des nahen Landedelmanns) sich heiter bewegte;
auch war wohl hier AnlaB genug fiir die unzihligen
SpaBie auf Kosten der beschriankten kleinen Bauern und
Biirger in seinen Dramen. Und in dies heitere Leben
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ragte hier schon die groBe und blutige Vergangenheit
seines Landes herein; ging doch von Stratford die
romantische StraBe in acht Meilen nach dem Schlosse
Warwick, wo auf dem SchloBhof zwischen den massiven
Tirmen oder unter den Grabdenkmilern die Schatten
der Vergangenheit, die Gestalt des groBen Konigs-
machers darunter, am hellen Tage umgingen. Ein paar
Meilen weiter lag dann Kenilworth, das damals Leicester
gehorte, in dessen Diensten ein Verwandter Shakespeares
stand, und die Erklarer haben sich gern vorgestellt, da3
bei den groBen Festen, welche dort der Konigin ihr
Ginstling gab, der elfjihrige Knabe zugegen gewesen sel.

Aber wie dem auch sei, das Spiegelbild des Lebens
i der Dichtung ist in Stratford selber wohl dem Knaben
friih nahegetreten; in der lebensfrohen Stadt, in deren
Kimmereirechnungen Sekt, Claret und Muskat keine
kleine Rolle spielen, haben von 1569 bis 1587, in den
Knabenjahren und der Jugendzeit Shakespeares, nicht
weniger als 24 Besuche von Schauspielertruppen statt-
gefunden. Goethe und Dickens erzihlen ubereinstimmend,
wie von frither Kindheit ab die Gestalten aus Dichtungen
sich in ihr wirkliches Leben verwebten ; ,es ist mir sonder-
bar, erzdhlt Dickens, ,wie ich mich Jje in meinen kleinen
Leiden damit trosten konnte, daB ich meine Lieblings-
charaktere in dieselben versetzte. Ich bin eine ganze
Woche lang Tom Jones (ein kindlicher Tom Jones, ein
harmloses Geschopf) gewesen. Ich habe, wie ich wahr-
haftig  glaube, meine eigene Vorstellung von Roderich
Random einen ganzen Monat lang in Einem Zuge durch-
gefihrt. Jede Scheune in der Nachbarschaft, jeder Stein
m der Kirche und jeder FuBbreit des Kirchhofs stand
n meinem Geiste in einer gewissen Beziehung zu den
Bichern und stellte einen in denselben beriihmt ge-
wordenen Ort dar.® Besser als einer von uns vermochte,
sprechen diese Erinnerungen aus, wie man sich denken
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mag, daf in Shakespeares Jugendleben sich die Ges.taltefl
aus der Sage und Biihne dringten und auf der histori-
schen Szene von Warwickshire sich die Personen der
Vergangenheit vor ihm zu bewegen begannen.

Es gibt starke Griinde anzunehmen, dabB er scl_lqn
in Stratford die Verwickelungen des Lebens.fr‘uhze.ltlg
kennen lernte, und die geschiftlichen Schw1‘er1g.ke1tevn
seines Vaters liefen ihn frith in harte ’erkhch‘l‘<e1t
hineinsehen. Auch dies, wie es bel Dicken's spater
sich wiederholte. Noch ein Jingling, hatte er die Iel.den-
schaftlichen Erfahrungen von Liebe und Ehe 'hmter
sich. So kam London. Er, der in seinen Jiinglingsjahren
nie riickwirts sah und lieber das Fraglichste tat a}ls zusah
(welch ein Gegensatz zu der besonnenen,. seiner pe-
wuliten und im Grunde bei scheinbarer anlgabeT sich
selbst jederzeit ganz beherrschenden .Persdnhchkelt des
jungen Goethel), und der vielleicht mit manchem Ma?u-
skript in seinem Reisebiindel nach London kam, griin-
dete auf die Stellung des Theaterdichters und Schau-
spielers seinen Lebensplan; die Truppe des Qlobus-
theaters, in welche er eintrat, stand in ndherer Beziehung
zum Haushalt der Ko6nigin und wurde unter Jakob durch
Patent als the King’s Players in Dienst genommen.
Seine Sonette sprechen ergreifend aus, welchen neuen
Schatten dieser Schritt iber sein Leben ?varf. Was ihn
hinzog, wird sichtbar, wenn man die Lelfienschaft von
Goethe, von Dickens fiir das Theatersplelen.gewahrt
und an Moliére und Sophokles denkt; Schauspieler und
wahrer schaffender Dichter, zumal der Richtung von
Shakespeare, beruhen mit ihrem Genie auf demselben
Vermogen der Phantasie, in verschiedene Gestal‘ten 51.ch
zu wandeln, und was das Wort des Dichters will, \ylfd
erst in der Leistung des Schauspielers fertige Realitit.

Und wie muflite nun sein Beruf auf Shakespegre
wirken! Er gab ihm nicht nur Bliihnenkenntnis; er scheint
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in ihm wie in Moliére die F ahigkeit sich ginzlich in die
verschiedensten Charaktere zu wandeln, zur vollendeten
Virtuositiat ausgebildet zu haben. Man gewahrt an dem
Schauspieler, daB er immer ein anderer ist und ab-
wechselnd in verschiedenen Rollen denkt und fiihlt;
was hiervon in Shakespeares Natur lag, eine Ver-
sammlung von Individuen zu sein und als eine solche
Welt und Leben mannigfach zu betrachten, sich selber
mannigfach zu fiihlen, das muBte die Stellung des
Schauspielers in ihin verstirken. Diese losgebundene,
mit den hochsten Kreisen und anderseits mit den vaga-
bondierenden Existenzen der Stadt verkniipfte Lebens-
lage in dem damaligen London bot eine unvergleichliche
Gelegenheit, die wechselnden Szenen des menschlichen
Lebens und die mannigfachsten Charaktere in sich auf-
zunehmen, und die Stellung des Theaterdichters dringte
ihm die Feder in die Hand, zu schreiben was er schaute.

Goethe spricht einmal im Gesprach mit Eckermann
aus, wie er verglichen mit einem Walter Scott in bezug
auf den Stoff des Lebens selber im Nachteil gewesen
sei; er habe im Wilhelm Meister zu Landedelleuten und
Schauspielern greifen miissen, eine lebendige Bewegung
in den Roman zu bringen; iiberhaupt je mehr er mit
der Natur dichterischer Arbeit sich betrachtend be-
schiftigte, desto schmerzlicher empfand er, unter wie
schweren Bedingungen er gearbeitet habe. Shakespeare
schrieb unter einer geschichtlichen Gunst ohnegleichen.
Was er von Rom gelesen hatte in seinem Plutarch, was
in Trimmern aus der englischen Vergangenheit ihn
umgab und das Zeitalter der Elisabeth mit seinen ge-
walttitigen Charakteren, der dramatischen Fiihrung
seiner Staatsaktionen und seinen blutigen SchluB3szenen :
das alles muBte vor dem Blick des auf das Essentielle
gerichteten Genies als eine Ordnung aktiver heroischer

Naturen und gewalttitiger Katastrophen sich darstellen.
Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 3. Aufl. 14



210 Goethe und die dichterische Phantasie.

Und das alles war sozusagen auf der StraBle sichtbar.
Durch diese StraBen sah man die Konigin nach dem
Tower reiten, auf ihrer Barke fuhr sie die Th?mse
entlang, Shakespeare sah alle, die damals “Geschlch‘Fe
machten, unmittelbar vor sich auf der Biihne. I?1e
frischen Farben des Lebens, wie es im Mittelaltf‘ar slch
entfaltet hatte, das Personliche und Sinnfillige in den
verschiedenen Schicksalen, und darauf gerichtet da§
moderne, an den Humanisten, Naturforschern und Poli-
tikern geschulte Auge: das ist Shakespeares St'ellung.

Hiermit stimmt dann schlieBlich das Wenige zu-
sammen, was wir von seiner Bildung wis§en. U:nter
den Shakespeareforschern ist die Zeit ganzlich vor-uber,
in der man ein naturwiichsiges Genie in ihm zu erblicken
gléubte ; aber welcher Art seine Bildung war, mt')c.hte
man sich vorstellen konnen. Wenn Ben Jonson ‘1hm
wenig Latein und noch weniger Griechisch zusprlcht,
so will das im Sinne des in seiner klassischen Bildung
scﬁwelgenden Nebenbuhlers verstanden sein ; es war
genug fiir ihn, den Atem des Altertums auch in seinen
Sprachen und in der sprachlichen F'airbung seiner Lite-
ratur zu empfinden, im ibrigen las er seinen 'Plu't.arch
(den er vor allen Alten liebte) und seinen.Ov1d in Uber-
setzungen; er stand darin nicht wesentlich anders .als
auch Schiller. Er hat Rabelais’ Gargantua ohne ZWelfel
gelesen, aber es scheint, daBl es damals eine englische
Ubersetzung dieses Romans gegeben ha‘F; SO .las er
auch Montaigne in der Ubertragung F lc?nos, mit .dem
er in personlicher Beziehung stand. Italienische S.chrlft('en
hat er vielleicht im Original benutzt. Aber mcht.s ist
gewisser, als daB Shakespeare kein Wissenschaft11c11<?s
Interesse im strengen Sinne hegte, und dal er kelp
Bediirfnis besaB, vom Zusammenhang der Naturerscher
nungen sich irgendeine folgerichtige Vorstel'lung 2
bilden. Und ist man etwa berechtigt, jeden Dichter m
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bezug auf seine Uberzeugungen von der Gottheit, der
Fortdauer des Menschen oder iiber irgendeinen der
anderen Kardinalpunkte der Metaphysik einem Kreuz-
verhér zu unterwerfen? Das Wesen des Genies ist Pe-
netration, Konzentration. Shakespeare gar, der mit den
Augen aller Menschenarten in die Welt sah, ist viel zu
frei in geistesmichtiger Versenkung in Denkarten und
Charaktere aller Art gewesen: ich glaube, ihm wire wie
ein Gefangnis erschienen, sich in einer Geisteshaltung
einzuschlieBen. Wohl interessierten ihn selbst F einheiten
der Gedankendialektik, aber nur als intellektuelle Far-
bung von Charakteren, als intellektuelles Material fiir das
Spiel der Affekte, oder auch als Moglichkeiten, denen
man nachgehen moéchte. Hier und da treten in Sonetten
und Dramen metaphysische Doktrinen auf, doch wissen
wir nicht, wiefern sie als dauernde Uberzeugungen an-
gesehen werden diirfen. Die Philosophie, zu der er
ein inneres Verhiltnis zeigt, ist jene romische Lebens-
weisheit, welche uns trostet und lehrt die StoBe des
Geschicks zu ertragen — die Philosophie der Huma-
nisten und des Montaigne. Zuweilen erhebt ihn iiber die
Tragik des Lebens das Bewulitsein, daB es Schein und
Traum sei, und auch dieses war in der Literatur seiner
Zeit vielfach ausgesprochen.

An einem anderen Punkte darf ein bedeutsamer Zu-
sammenhang des groBen Dichters mit der Literatur seiner
Zeit angenommen werden. Dahin leitet schon die in
der Tat fiir sein historisches Verstindnis entscheidende
Entdeckung seiner intimen Beschaftigung mit Montaigne.
Dieser Punkt liegt in der Analyse der menschlichen
Charaktere und Affekte. Glaubt man, daB3 solche Pri-
parate der Hauptaffekte als sie in seinen grofien
Dramen vorliegen, ein bloBes Geschenk natiirlicher
Genialitit gewesen seien? Sein Bediirfnis und seine
Arbeit verstandesmiBiger Zergliederung richtete sich

14*
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auf diejenigen Tatsachen, in denen er lebte, in den.en
er mit der ausschlieBlichen Penetration des Genies
seine geistige Existenz filhrte: die Natur der Menschen,
die Verschiedenheit ihrer Charaktere und Denkarten,
ihre Affekte und die aus ihnen flieBenden Schicksale.
Er stand ohne Zweifel unter dem Einflu3 der neuen
Literatur um ihn her, welche die Kunst, bis in die
feinsten Verstrickungen der seelischen Struktur des Men-
schen zu sehen, lehren wollte. Die unbeschrankte fiirst-
liche Gewalt und das héfische Leben erzogen damals zur
Menschenbeobachtung. Es war sehr notig aufzupassen,
um sich an den Hoéfen zu behaupten. Alles war hier
personlich und hing davon ab, wie man andere durch-
schaute und sich selber seinem Interesse entsprechend
darstellte. Diesem Bediirfnis kamen nun zahllose
Schriften entgegen. Physiognomie, Gestalt, Gebiirde,
wurden in ihnen als Zeichen von Charaktereigenschaften
und inneren Zustanden untersucht. Die menschlichen
Leidenschaften wurden beschrieben und zergliedert.
Durch unzihlige Kanidle gelangten diese Reflexionen
iiber das Leben an jeden heran, und Shakespeare ver-
kehrte bestindig mit Menschen, die von dieser Literatl.lr
gesattigt und bestimmt waren. So versteht man sein
Vermogen, die Struktur der Individuen so durchSI.chtxg
zu machen, daB man glaubt, das Blut in ihnen rinnen
zu sehen. Und dann ist sein anhaltendes Nachdenken
auf die grofen Zusammenhinge von Charakter, L.eiden-
schaft, Schicksal im menschlichen Leben ger.lchtet.
Hier bestimmen ihn die Gedanken des an der romischen
Literatur gebildeten Humanismus in ihrem Einklang
mit dem Kern der protestantischen Ideen. Sie emp-
fangen eine neue Tiefe aus seinen Erlebnissen. Shakf:-
speares Dramen sind der Spiegel des Lebens selbst.'Sle
trosten uns nicht, aber sie belehren iiber das mensc‘hhche
Dasein wie kein anderes Erzeugnis der europiischen
Literatur.
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Wenn er an einem Stoff das Motiv einer Dichtung
entwickelt, so hilt er in der Regel an dem Sonderbaren,
scheinbar Widersprechenden in der Uberlieferung fest.
So behilt dieser Stoff den Erdgeruch der Wirklichkeit.
Er interpretiert ihn. Er gewinnt ihm Innerlichkeit ab.
In seinen Personen bleibt oft etwas UnfaBliches. Der
Zuschauer soll sie so erblicken, wie er im Leben selbst
die Menschen sieht — hereinschauend in sie von aubBen
nach innen.

Nirgend ist bei ihm die Richtung auf ein Ideal
kinftiger Menschen oder Zustinde zu gewahren. Er
nimmt die gesellschaftliche Welt um sich her hin wie
eine unabinderliche Naturordnung. Er lebt in voll-
kommener Harmonie mitder monarchisch-aristokratischen
Welt des damaligen England. Aus ihr stammen die
Lebensprobleme seiner Dramen. Seine Charaktere sind
gesteigerte Abbilder dessen, was er da vorfand: und
twar gesteigert in der Richtung des Wertgefiihls, das
in dieser Gesellschaft bestand. Ohne jede Spur von
Kritik, ja mit Behagen blickt er auf den Gegensatz
zwischen den Gliicklichen und Herrschenden, die iiber
die Kopfe der anderen Menschen dahinschreiten, und
dem eingebildeten Landadel, den licherlichen Gelehrten,
den Abenteurern und Gliicksrittern. Auf diesen Gegen-
satz ist die doppelte Handlung, ja die doppelte Welt
seiner Dramen gegriindet.

Wohl spricht Hamlet stark und bitter von der
AnmaBung derer, die in der Sicherheit ihrer Stellung
und ihres Amtes heruntersehen auf die Gliicklosen,
vom schleppenden Gang des Rechts wie von der MiB-
achtung der Armut. Und aus den Sonetten sieht man,
wie schwer Shakespeare selbst an dem Druck dieser
aristokratischen Gesellschaft trug — an der zweifelhaften
Stellung des Schauspielers, ein Giinstling dieser hofischen
Welt zu sein und doch keine feste Stelle und Ehre in
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ihrer Ordnung zu haben. Aber er nimmt all dies hin
als ein Schicksal, das aus dieser Ordnung der Gesell-
schaft flieBt, an die doch zugleich all die Kraft und
Schonheit des Lebens gebunden ist, die er in seinen
Dramen dargestellt hat.

Denn diese aristokratische Ordnung der Dinge be-
stimmt das Lebensgefiihl der Menschen Shakespeares.
Seine tragischen Helden leben im Gefiihl ihrer Macht,
und die vornehm-heiteren Gestalten seines Lustspiels
spielen mit dem Leben im stolzen BewuBtsein, daB
dessen Not nicht ihre FuBspitzen beriihrt. Alle diese
Personen haben das hochste, reizbarste Gefiihl ihrer
selbst, auch respektieren sie diejenigen, welche dieselbe
vornehme Existenz fiihren. Und aus dieser aristo-
kratischen Ordnung stammt auch der duBere Glanz, der
sie und ihre Umgebungen umkleidet und ohne den die
Wirkung dieser Dramen nicht zu denken ist. Das
machtige, diistere Schloff des Macbeth erfiillt von Waffen,
die StraBen von Verona umgeben von den festen Hiusern
des sich befehdenden Adels, das feierliche SchloB des
Déanenkonigs, in dessen Rdumen festlicher Jubel und
Geruch des Todes seltsam gemischt sind, die klirrenden
Riistungen, der Pomp der Konige, die feierlichen Ge-
wander der Kirchenfiirsten — das alles erhoht seine
Menschen und Vorginge. Es ware vergeblich die Ge-
schichte der Verbrechen des Dinenkoénigs Claudius,
Macbeths oder Richards IIIL. sich in den Riumen eines
heutigen Konigsschlosses vorzustellen, und es wire trost-
los, sie in die Winkel der groBen Stiddte zu verlegen,
wo sie heute sich abspielen, nachdem auch in die Taten
und die Schicksale der Konige etwas Abgedimpftes,
Zusammengesetztes, von hundert Umstinden Bedingtes
eingetreten ist, das aus den Notwendigkeiten unseres
Lebens flieBt.

Und in der Abstufung der aristokratischen Gesell-
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schaft jener Tage waren fiir ihn mannigfache kiinstlerische
Wirkungen von hochster Art enthalten; nur eine der-
selben hebe ich hier hervor. Die Musik der Oper er-
moglicht, indem die einzelnen Personen gleichzeitig in
ihrer Eigenart sich musikalisch aussprechen, die Mannig-
faltigkeit der Stimmungen und der Charaktere zur Ein-
heit des Lebens zu verbinden und den Reichtum des
Daseins in einem einzigen Momente zusammenzufassen.
Dem dramatischen Dichter ist solche Wirkung versagt.
Aber das Musikalische in seiner Dichtung entspringt nicht
nur aus der inneren Musik, die von deren lyrischen Ge-
stalten ausgeht, sondern auch aus der Gesamtwirkung
des Ganzen, wie sie in der Erinnerung des Zuschauers
zustande kommt. Wie das Drama vorwirts schreitet,
machen nacheinander die Kontraste in dem Lebensgefiihl
und der Eigenart der Personen sich geltend, in der Erinne-
rung des Zuschauers wird diese Mannigfaltigkeit in Disso-
nanzen und Harmonien zusammengenommen, es klingen
so gleichsam Tonreihen ineinander, und daher entsteht
das Gefiihl von dem Reichtum, von dem gemischten
Charakter des Lebens. Indem nun Shakespeare iiber
so mannigfache Abstufungen in seiner Gesellschaft, so
starke Kontraste in ihr verfiigte, hat er gerade diese
Wirkung mit besonderer Stirke hervorbringen kénnen.

SchlieBlich drangt sich eine Beziehung zwischen der
allgemeinen Richtung des englischen Geistes und dem
Charakter der Poesie Shakespeares auf, die freilich jeder
niheren Bestimmung oder Begriindung unzuginglich ist.
Der Empirismus und die ihm entsprechende induktive
Neigung hat sich in England mitderselbenFolgerichtigkeit
entwickelt, welche diese Nation in der Ausbildung ihrer
Verfassung gezeigt hat. Platon und Aristoteles iiben dort
seit den Zeiten Bacons keine Art von autoritativem Ein-
flub auf die nationalen Neigungen des Denkens, und mit
einer unvergleichlichen, frischen Unbefangenheit leben
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der einfache Beobachter wie der methodische Forscher
in der Wahrnehmung, in dem Studium der natiirlichen
und gesellschaftlichen Tatsachen, welche sie umgeben.
Mochten unter den Philosophen und Theologen andere
Richtungen herrschend sein und auch das Ideenleben
weiterer Kreise bestimmen, wie denn gerade in Shake-
speares Zeit der Platonismus den groften Einflufl besal:
sie anderten nichts an der empirischen Neigung des eng-
lischen Geistes. Offenbar entspricht derselben die dich-
terische Art die Welt zu betrachten in einem Shakespeare
und Ben Jonson, einem Smollett, Fielding und Richard-
son, einem Dickens, Thackeray und Walter Scott. Ent-
gegengesetzte Richtungen in der Poesie, wie sie insbe-
sondere unter deutschem Einfluf Byron, Shelley und
Coleridge vertraten, waren niemals dem englischen Geiste
gemiB und haben daher nie einen leitenden und dauern-
den Einflul auf ihn gewonnen.

Fassen wir alle Ziige des dichterischen Schaffens
von Shakespeare zusammen, so erleuchten sie durch den
Kontrast die poetische Grundrichtung Goethes. In der
Einleitung ist die Stellung beider in der europiischen
Literatur dargelegt worden; der hier erdrterte Unter-
schied tritt nun ergidnzend hinzu. Shakespeare lebte
vorherrschend in der Welterfahrung, alle Krafte
seines Geistes dem, was um ihn in Welt und Leben
geschieht, entgegenstreckend. Goethes eigenste Gabe
ist, die Zustinde des eigenen Gemiits, die Welt der
Ideen und Ideale in ihm auszusprechen. Jener ist
mit allen Sinnen und Kriften darauf gerichtet, Leben
aller Art, Charaktere aller Klassen in sich zu hegen, zu
genieBen, zu gestalten. Dieser blickt immer wieder in
sich selber, und was die Welt ihn lehrt, mochte er
schlieBlich benutzen, sein Selbst zu erhéhen und zu ver-
tiefen. Kiinstlerische Gebilde auBer sich hinzustellen
ist dem einen das hochste geistige Geschift seines
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Lebens; dem anderen bleibt doch das Letzte, das eigene

Leben, die eigene Personlichkeit zum Kunstwerk zu
formen.

ROUSSEAU.

In dem neueren Europa schuf zuerst Jean Jacques
Rousseau in der neuen Heloise ein siegreich wirkendes
Kunstwerk auf dem Weg einer Entfaltung von Gestalten
aus dem Reichtum eigenen inneren Erlebens und Denkens,
ohne eine hervorragende Begabung oder Gewdhnung
zur Wahrnehmung oder Beobachtung anderer Menschen
und ihrer Zustinde. Durch das unselige Leben dieses
machtigen Mannes geht die Unfahigkeit, irgendeinen
Menschen in seinem wahren Wesen zu erfassen. In
den komplizierten Zustinden des damaligen an problema-
tischen Naturen und raffinierter Menschenkenntnis iiber-
reichen Paris war das ein unsdgliches Ungliick. Wie
sein leidenschaftliches Gemit ihm die Menschen vor-
spiegelte, so waren sie fiir ihn; er lebte ganz in sich
selber. So ist es fiir die Erforschung der Phantasie
von auBerordentlichem Interesse, die Bildungsgeschichte
seines groBen Romans zu verfolgen, und wir sind durch
seine Konfessionen und seine Briefe dazu instand gesetzt.

Er stand in seinem vierundvierzigsten Lebensjahr, als
er die Einsiedelei im Park von La Chevrette am g. April
1756 bezog; ,erst mit diesem Tag‘, meinte er, ,habe
ich angefangen zu leben‘. Hier, bei totaler Ruhe der
Seele, vom Zauber der Natur und Einsamkeit umgeben,
sah er seine Phantasie mit unwiderstehlicher Gewalt in
Gestalten wirken, seinen Grundsitzen wie seinem Willen
entgegen, da Romanschriftstellerei ihn in Widerspruch
mit sich selber und seinen eigensten Uberzeugungen
brachte. Der fundamentale Vorgang war, dal er das-
jenige, was ihm von Gliick, von beseligenden, seinen
Gefiihlen und seiner tiefen Leidenschaftlichkeit ent-
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sprechenden Situationen und Gestalten vorschwebte, aus
den schwimmenden Nebeln der Trdumerei zu greifbaren
Gestalten verdichtete und formte. Dieser Vorgang ist
in allen groBen Dichtern mitwirkend, und auch Miranda
und Hermione sind verkoérperte Traume der Sehnsucht.
Aber in Rousseau war derselbe leitend, er beherrscht
seinen ganzen Roman in dessen frithester Form. Seit
seiner Jugendzeit wirkte seine Phantasie auf diese Weise;
er erzahlt im vierten Buch der Konfessionen, wie er in
der freien Natur sich zu solchem trdumerischen Dichten
jederzeit angeregt fand; ,dann gebiete ich freischaltend
iiber die ganze Natur; mein Herz, von Gegenstand zu
Gegenstand eilend, versammelt herrliche Bilder um sich
und berauscht sich in entziickenden Gefiithlen. Wenn
ich sie nun zu meinem inneren Ergétzen in Gedanken
ausfiithre, welche Kraft des Pinsels, welche Farbenfrische,
welche Stiarke des Ausdruckes verleihe ich ihnen! Von
dem allem, sagt man, ist in meinen Werken anzutreffen,
die doch gegen die Neige meiner Jahre geschrieben
sind.* Die Epoche des Lebens, in welcher er sich befand,
gab solchen Triumen eine ungeheure Gewalt. ,Ich sah
mich auf der Neige der Jahre, eine Beute schmerzlicher
Krankheit, und, wie ich meinte, nahe dem Ende des
Laufes, ohne auch nur eine der Freuden, nach denen
mein Herz diirstete, voll genossen, ohne die regen
Empfindungen, welche in diesem Herzen ruhten, je aus-
gestromt, ohne jene berauschende Wonne geschmeckt,
ja nur gekostet zu haben, die meine Seele erfiillte, aber,
ohne Gegenstand, immer zuriickgepreft blieb und nur
in meinen Seufzern sich Luft machen konnte.’ ,Sterben
ohne gelebt zu haben' — eine Vorstellung von er-
schiitterndem Wehe.

In solcher Gemiitsverfassung belebte er mit seinen
Phantasien die einsame, bezaubernde Natur um ihn her,
majestitische Baume, Griser und purpurnes Heidekraut,
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eine Szene, welche geschaffen schien fiir die Verwirk-
lichung all seiner Traume von Gliick. ,Ich erfiillte
sie mit Wesen nach meinem Herzen; ich schuf mir ein
goldenes Zeitalter nach meinem Geschmack, indem ich
mir die Erlebnisse fritherer Tage, an welche sich siile
Erinnerungen kniipften, ins Gedachtnis zuriickrief und
mit lebendigen Farben die Bilder des Gliickes ausmalte,
nach welchen ich mich noch sehnen konnte. Das war
es; Bilder seiner Erlebnisse aus Jugendtagen geben
seiner Phantasie den Stoff, ein Gemailde zu entwerfen,
welches all das Gliick, nach dem er sich noch sehnen
konnte, in sich faBte. Auch spricht er aus, wie das
geschah. ,Ich stellte mir Liebe und Freundschaft, die
beiden Ideale meines Herzens, in den entziickendsten
Bildern vor und schmiickte sie mit allen Reizen des
schonen Geschlechtes, welches ich stets verehrt hatte.
Ich dachte mir lieber zwei Freundinnen als Freunde,
weil, wenn sie sich seltener finden, sie dann auch um
so liebenswiirdiger sind. — Ich stattete diese Gemailde
mit Gestalten aus, die zwar nicht vollkommen, aber nach
meinem Geschmack waren. Ich gab der einen einen
Geliebten, welchem die andere eine zartliche Freundin
und selbst noch etwas mehr war. Ich duldete aber
weder Eifersucht noch Zwistigkeiten, weil es mir schwer
wird, mir irgendeine peinliche Empfindung vorzustellen.
Bezaubert von meinen beiden lieblichen Vorbildern iden-
tifizierte ich mich mit ihrem Geliebten und Freunde so
viel als moglich. Ich machte ihn aber jung und liebens-
wiirdig und gab ihm iiberdies alle Tugenden und Fehler,
die ich mir selbst eigen wuBte.’

Die Szene verlegte er an den Genfer See, der seit
lange mit all seinen Triumen von Gliick verwebt war;
,wenn der heiBe Wunsch nach dem gliicklichen und
siiBen Leben, das mich flieht und fiir das ich mich ge-
boren fiihle, meine Einbildungskraft entziindet, so nimmt
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er immer das Waadtland, den See, diese entziickenden
Landschaften zum Schauplatz’. Seine Gestalten tranken,
gleich den Schatten Homers, Leben aus ,einigen Jugend-
erinnerungen’. Andere Ziige empfingen -sie aus den
Romanen Richardsons, in denen alle zirtlichen Seelen
damals wie in einer hoheren edleren Wirklichkeit lebten.
Und endlich wirkte ein historischer Stoff gestaltend auf
diese Bilder — die Geschichte von Abilard und Heloise,
welche einst eben in diesem Paris und seinen Um-
gebungen sich ereignet hatte. So begann er, ohne
Folge und Verkniipfung, zerstreute Briefe auf das Papier
zu werfen; ,als ich mich anschickte, sie zu verbinden,
geriet ich oft in groBe Verlegenheit; es ist nicht
sehr glaubhaft, aber wahr, daB die beiden ersten
Teile fast ginzlich auf diese Art geschrieben sind,
ohne daf} ich einen wohliiberlegten Plan gehabt hitte,
ja, ohne daB ich noch voraus sah, ich wiirde mich ver-
sucht fiihlen, ein ordentliches Werk daraus zu machen'.

Im Winter 1756/57, als ihn die Jahreszeit ins Zimmer
bannte, begann er Folge und Ordnung in diese Blitter
zu bringen, um eine Art von Roman aus ihnen zu
machen. Da trat die Grifin d'Houdetot in sein Leben,
als die Erfiilllung seiner Traume, als die Wirklichkeit
des Schattens, den er Julie genannt hatte, und hiermit
begann seit Friihjahr 1757 die zweite Epoche der Aus-
bildung seines Romans, die bis zu dessen AbschluB
und Erscheinen dauerte. Diese hat fiir uns nicht mehr
dasselbe Interesse, zumal wir die Umgestaltung, welche
sich mit dem Roman vollzog, doch im einzelnen nicht
mehr erkennen konnen. Die Hauptverinderung war,
daB nunmehr das Verhiltnis zu einer verheirateten Frau
nach dem, was er erlebte oder sich in seiner Welt-
unkenntnis zusammenphantasierte, an die Stelle der
Lebensbeziehungen zu dem friiher entworfenen Madchen-
ideal trat. Auch scheint eine Zerlegung dessen, was er
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in sich vorfand und als einander heterogen fiihlte, in
mehrere Personen stattgefunden zu haben, wie sie spiter
bei Goethe so deutlich zu bemerken ist.

In Deutschland treten uns schon im Heldenzeitalter
der neueren Volker zwei Werke entgegen, die denselben
Charakter der persdnlichen Dichtung an sich tragen.
Durch das Studium der romanischen Erzihlungspoesie,
aus der unser ritterliches Epos schopfte, empfangen wir
auch in das letztere tiefere Einsicht, und wenn auch fiir
die beiden genialsten unter unseren ritterlichen Epikern,
Wolfram von Eschenbach und Gottfried von StraBburg,
ein Einverstindnis tiber ihr Verhiltnis zu ihren Quellen
noch nicht erreicht ist: so weit ist dieses doch auf-
geklart, daB das dichterische Verfahren dieser beiden mit
emem hohen Grade von Wahrscheinlichkeit erschlossen
werden kann.

Gottfrieds Subjektivitat durchdringt sein ganzes
Gedicht. In den herrlichen Worten, in denen er die
Epiker des Rittertums (den gréBten ausgenommen) und
seine Lyriker feiert, preist er auf Goethesche Art die
Dichtung, daB sie in jedem die Jugend erneuert und den
Mut des Daseins, die Freude am Leben erweckt: das
war sein Ideal von der Dichtung, im Gegensatz zu
Wolframs wilde und dunkle Mare. Er war in dem
ritterlichen Wesen nicht heimisch: man méchte glauben,
daB er seinen Stoff ergriff, weil er das GefiB seines
hellen Lebenssinnes, vielleicht selbst personlicher Zustiande
und Erlebnisse sein konnte. In zwei Stellen des Tristan
finde ich die Hindeutung, wie der Dichter selber Lust
und Leid der Liebe erfahren, im Anfang und in dem
beriihmten Gesang, welcher das Liebesleben in tiefster
Natureinsamkeit schildert; eine andere entgegenstehende
AuBerung erscheint in diesem Zusammenhang als ein
neckisches Spiel des Dichters mit seinen Lesern. Ein
sicheres Gefiihl reichen Lebensgenusses, entschiedene
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Neigung fiir kluge, ja listige Handhabung des Lebens,
Verachtung des Charakters der Frauen und entziickte
Hingabe an ihren Liebreiz geben seinem Werke das
Gepriage der romanischen Novelle; ,so lang ihm scheint
des Lebens Tag, soll er mit den Lebend’'gen leben'.
Hiermit vereinigt Gottfried aber ungemeine psycho-
logische Tiefe, Darstellung von Herzenszustinden aus
reichster Erfahrung: gerade die Grundempfindung des
Werkes, die schon in der Einleitung sich ankiindigt und
iiberall bedeutungsvoll wiederkehrt, auch das Leid der
Liebe sei Seligkeit, ist echt germanisch. Diese Ver-
bindung gibt dem Gedicht etwas Rétselhaftes und ganz
Individuelles. Von dieser gemischten Grundempfindung
des Lebens aus ist dann das Ganze in einer durch-
sichtigen Einfachheit der Handlung gestaltet. Wie
Rousseaus Werk ruht es ganz auf dem Interesse an
dem Liebespaar und seinen Schicksalen. Spielender
Reiz, Freude an listigem Schwank, laBlichste Lebens-
philosophie, leichtverhehlter HaB gegen die kirchliche
Macht und ihre Einmischung in die Rechtsordnung,
leichtverhehlter Spott iiber die Ideale des Rittertums,
welcher schon Cervantes und Ariost vorbereitet, beides
um so wirksamer, mit je iberlegenerem Weltsinn es
spielend sich geltend macht, besonderer Geschmack an

der Rechtsseite aller Verhaltnisse und an Wendungen

einer Art von juristischer Dialektik: all diese Zuge treten
mit subjektiver Souverinitit des Gefiihls und der Per-
sonlichkeit aus dem Epos hervor.

Wolframs unvergleichlich hoéherstehendes dichte-
risches Vermogen erscheint in seinen Dichtungen weit
mannigfaltiger. Die stolze, mannliche, machtvolle Per-
sonlichkeit des gering begiiterten Ritters auf seiner stillen
frinkischen Burg, der sich vor Fiirsten nicht beugt, und
der von der Geliebten selbst nicht um seiner Lieder
willen geliebt sein méchte, sondern um seiner mutigen
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kampffrohen Ritterlichkeit willen, gleich seinen Helden,
erkennen wir deutlicher als die Gottfrieds. Schon die
Einleitung des Parzival kiindigt an, daB ein Ideal vor
den Leser gestellt werden soll, es ist das Ideal schonsten
ritterlichen Lebens, wie es dem vom Gliick Ubersehenen
in der einsamen Seele gliihte. Und dies Ideal wird in
einer Entwickelung dargestellt, welche in gewissem
Grade als Spiegel der inneren Kiampfe dessen betrachtet
werden muB, der es erdichtete. Dieses Epos birgt in
sich den Entwicklungsroman, und mit derselben Kunst
wie im Wilhelm Meister sind zu Kontrastverstirkung
und Ergidnzung Charaktere neben die Hauptfigur ge-
stellt. Eine solche Einheit des Lebens, wie sie Wolfram
von der Jugenddumpfheit durch Zweifel und ziellose
Abenteuer zu der mannlich besonnenen Hingabe an den
hochsten Lebensberuf des fiir Gott streitenden Ritters
darstellt, ist einzig in der ganzen mittelalterlichen Lite-
ratur, soweit wir sie kennen, und sie ist ohne tiefe per-
sonliche Erfahrung, gedankenschweres Erleben gar nicht
zu denken. So arbeiten unsere beiden groBen ritter-
lichen Epiker in den ihnen vorliegenden romanischen
Stoff personliches Erlebnis hinein und eine selbstindig

-gewonnene zusammenhiangende Ansicht des Lebens.

Wir wenden uns zu Goethe.

GOETHE.
I.

Die Natur hat Goethe mit der ganzen Fiille ihrer
Gaben iiberschiittet, mit Schonheit, starker Lebenskraft,
schopferischer Genialitit. Seine Entwickelung fiel in eine
Zeit, in der in Deutschland das wirtschaftliche Leben,
die Rechtssicherheit im biirgerlichen Verkehr und die
religiose Freiheit in stetigem Aufsteigen begriffen waren.
Die aus der altprotestantischen Zeit iiberlieferten festen
Bindungen des Familienlebens und der gesellschaftlichen
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Gliederung begannen nun sich zu ldsen; die Indivi
dualititen gewannen Raum zu freierer Bewegung, und
ihr Gefiihlsleben suchte eigene Bahnen. Diese Befreiung
der Personlichkeit wurde verstirkt durch die Einwir-
kungen der franzoésischen und englischen Schriftsteller.

So entstand unsere dichterische Literatur. Ihre Ideale
waren die des personlichen Daseins — Liebe, Freund-
schaft, Menschlichkeit, aufgefaBt in deutschem Gemit,
Heimatsgefiihl, Naturfreude. Der Friihling dieser Dich-
tung umgab Goethe. Er selber hatte aus seiner fran-
kischen Stammesart, wie sie sich am Oberrhein und am
Main in freien Stidten und in den milden geistlichen
Herrschaften entwickelt hat, die Gabe empfangen, die
eigene Individualitit freudig zu fiihlen, die fremde gelten
zu lassen und im GenuB des Tages und der Stunde zu
leben. Die patrizische Stellung seiner Familie in der
alten Reichsstadt gab ihm Selbstgefiihl, Sicherheit und
unbehinderte Bewegung. Eine regellose Erziehung, ohne
die Bindung und Disziplinierung der Schule, gestattete
die freie Entfaltung seiner geistigen Krafte, seiner
Phantasie, aber auch seiner Neigung, sich seinen Gemiits-
zustinden ganz zu liberlassen. Fiir ein'e solche Natur
war das erste Bediirfnis, im Leben sich zu tummeln,
durchzufiihlen, was es enthilt, und es auszusprechen.
Eine einzige Reizbarkeit des Gefiihls befdhigte ihn zu
unendlichem Gliick, aber auch zu grenzenlosem Leiden.
In der Jugend iiberwiltigte ihn seine Leidenschaftlichkeit
zuweilen ginzlich. Man kennt die Szenen, wie er, halb
noch Knabe, aufgeregt iiber Gretchens Schicksal, wah-
rend seines Hausarrests sich auf die Erde warf, den
FuBboden mit seinen Trianen netzte, sich weigerte, das
Zimmer wieder zu verlassen, und sich ganz den Phan-
tasien iiber die Leiden des armen Midchens iiberlieB,
bis er in eine heftige Krankheit verfiel. In Leipzig sttirzte
er aus seinem Krankenzimmer, um die Geliebte im Theater
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zu beobachten, wurde dort so vom Fieber gepackt, daB
er ,,dachte, in dem Augenblick zu sterben“, und aus
dem leidenschaftlichen Wesen dieser Zeit entstand eine
Lungenerkrankung. Und doch schreibt er ein paar Tage
nach dieser Szene, auf der Hohe seiner Liebesleiden-
schaft, an seinen Vertrauten: ,,Sage Dir was ich da
fihle, was ich alles herumdencke — und wenn ich am
Ende bin; so bitte ich Gott, sie mir nicht zu geben.*
Denn auch in der duBersten Leidenschaft ist ihm stets
bewuBt, daB kein einzelnes Lebensverhiltnis ihm geniigt ;
Erleben in seiner ganzen Fiille und Freiheit — das ist,
wonach er verlangt. Ein beinah weibliches Mitgefiihl
mit Dasein jeder Art, Phantasie, die es nachbildend
steigert, lassen ihn sich hineinfiihlen in jedes Lebens-
verhiltnis. Er erfaBt in ihnen allen das ihnen ein-
wohnende Gliick, ihren Wert fiir die Erhohung des
Daseins ganz. Er dringt an jede Natur, die ihm ver-
wandt ist, dicht heran, idealisiert sie, erhoht sein eigenes
Daseinsgefiihl im Durcherfahren dieses Verhiltnisses
nach seiner ganzen Bedeutung und Schénheit, und doch
kann keines ihn binden. Jede Liebe ist vom heimlichen
BewuBtsein begleitet, daB sie nicht zur Fessel werden
darf. In jeder Freundschaft regt sich dimonisch das
Gefiihl seiner Uberlegenheit. Und wenn dann Trennung
und Schuld hereinbrechen, 148t ihn seine Phantasie das
fremde Leid schmerzlichst miterleben. Diese Kraft
und Freude, Lebensverhiltnisse durchzuerfahren, ist so
michtig in ihm, daB fir ihn kein Bediirfnis nach einer
Freiheit des Geistes besteht, die jenseit derselben, iiber
thnen wire. Das ist der Zug seines Wesens, nach dem
er Natur ist, wirksam wie diese, bald zum Guten, bald
zum.-Schlimmen; er will in nichts tiber sie hinaus. Ganz
Leidenschaft, aber auch ganz Verstand im BewuBtsein
dessen, was er bedarf, die Verhiltnisse lenkend und die
Menschen bezwingend, bildet er in sich Kraft aller
Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 3. Aufl. 15
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Arten aus, nur nicht die abstrakte moralische Starke,
die sich den Verhiltnissen und der Welt kimpfend ent-
gegensetzt. Hier erklirt sich seine reine Bewunderung
fiir die sittliche GroBe Schillers. Sie ist eben darum
so rein, weil er selber solcher moralischen Stirke nicht
bedarf. Und ebenso wird hier die Kiinstlerbewunderung
Schillers fiir diesen Menschen begreiflich, der Natur ist
und wie die Natur selber wirkt.

In seiner Jugend hatten die, die ihm nahe traten,
etwas Unberechenbares, Dimonisches zu erfahren. ILr
wurde ihnen zum Schicksal, das in ihr Leben eingriff.
Das erfuhren nicht nur die Frauen, sondern auch Kestner,
als Goethe plotzlich den Werther veroffentlichte, Wie-
land, als das ,Schand- und Frevelstiick® Gotter, Helden
und Wieland bekannt wurde und das junge Geschlecht
gegen ihn stimmte, dann Lavater und noch viel spater
Herder, der in dem diistern Pfarrhof hinter der Kirche zu
Weimar sich verzehrte in seinem Gegensatz zu dem
Herrschenden. Und auch er selber litt tief am Leben
und an sich selbst. Es gehorte zu seiner machtigen
dichterischen Organisation, dal sie starker Gemiits
bewegungen bedurfte; sie waren gleichsam ein normaler
Posten in dem”Budget seines physiologischen Haushalts:
sie raubten ihm nicht den Schlaf. Aber dieselbe Organi-
sation machte ihn seelisch auBergewdohnlich leidensfahig.
s war doch nicht bloBes Phantasiespiel, wenn der
Jiingling sich mit Selbstmordgedanken trug. Eine furchF-
bare Ruhelosigkeit trieb ihn zuzeiten umher., ,Von mir
sagen die Leute, der Fluch Cains lige auf 1nir." So
gehen zwei Grundstimmungen durch seine Jugendjahre
und seine ersten Werke. Er haftet an keinem Ort und
keinem Verhaltnis. Immer wieder bricht der Ddamon in
ihm hervor, der das Leben sucht, nicht diesen oder
jenen Teil desselben. ,In dem Augenblick gliicklicher
Vereinigung verkennen Seelen, die fiireinander ge
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schaffen sind, sich am meisten. Und so entsteht immer
wieder die andere Grundstimmung, Bediirfnis nach einer
heimlichen Stelle, an der er Frieden finde, Vergessen-
wollen der unendlichen Anforderungen in ihm in einem
engen Verhidltnis. Dann erscheint ihm jede begrenzte
Existenz beneidenswert, ihn verlangt nach einem Ruhigen,
Festen in seinem Dasein. Das ist der metaphysische
Zug seines Geistes, der sich erst religiés, dann natur-
forschend-philosophisch duBerte. Volles Geniige ward
dieser Sehnsucht erst in der Hingabe an das Ganze
und Eine, welche die Unruhe des Willens stillt, wie sie
dem individuellen Dasein anhaftet.

Einer solchen Natur muBte jede Lebenslage zu eng
erscheinen. Das Vaterhaus driickte auf ihn. Dann die
hofliche geregelte Leipziger Gesellschaft. Wenn er
danach von diesem Druck im Kreis der jungen Gene-
ration durch das verwegene Ideal einer neuen starken
Menschheit sich zu befreien suchte und nun dem
Dichter des Ubermenschen die Seelen der Jugend
zufielen, so machte sich dem gegeniiber um so pein-
licher die personliche Enge seiner Existenz fiihlbar.
Das Stockende, Einschriankende der zuriickgebliebenen
Reichsstadt, die unbefriedigte Position des unbeschif-
tigten Advokaten im Hause des Vaters wurden ihm un-
ertraglich. Erst in Weimar findet er eine Sphire des
Wirkens, wie sein Streben in das Weite sie bedarf,
als Freund, Berater, Minister des Herzogs, in der Ver-
waltung des Landes und im Anteil an der Politik des
Firstenbundes, die sich auf die Verhiltnisse des Herzog-
tums zu den anderen deutschen Staaten bezog und
schlieBlich doch mit den europidischen Verhiltnissen
zusammenhing. Hier zuerst wurde ihm die vornehme,
ungebundene Freiheit der Bewegung zuteil, die damals
nur die hofische Welt im guten wie im schlechten
Sinne besaB. Er gewann Heimatsgefiihl an die Natur

15*
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auf eigenem Grund und Boden. TUnd er erfuhr eine
Liebe, die zum ersten Male seine Seele mit Ruhe er-
filllte. Seine Briefe sprechen nun eine lange Zeit hin-
durch Gefiihl reinen, vollen Gliickes aus. Aber auch
hier trat mit der Zeit eine Einschrinkung hervor. Wie
wenig verwirklichte sich von den Hoffnungen auf groBes
Wirken! Seine poetischen Arbeiten blieben liegen. Der
Fiihrer der jungen dichterischen Generation fand sich
von Schiller verdrangt. Sein Ruhm gehorte halb schon
der Vergangenheit an. So erweiterte er abermals den
Bereich seines Wirkens, Geltens und GenieBens. Die
Arbeit in Italien, der Bund mit Schiller, eine neue grofle
schopferische Periode geben seiner Existenz in Weimar
erst die wahre Wirkung ins Weite. Er beherrscht nun
von dieser kleinen Residenz aus die Literatur seiner
Nation, und, unablissig tatig, darf er erleben, wie seine
Wirkungen in die Weltliteratur eingreifen.

Aber wie nun auch sein Leben sich ausbreitet,
welche Verdnderungen der Ubergang zu einem titigen
Dasein in ihm hervorruft, und was im weiteren Verlauf
geschieht — Goethes Verhiltnis zum Leben bleibt in

- seinem Kern dasselbe. In den ersten zehn Jahren seiner
Weimarer Amtsfithrung steht sein Streben, mit dem
Leben fertig zu werden, alles zu seiner Selbstbildung
zu nutzen, immer im Mittelpunkt seiner Existenz. Zu
keiner anderen Zeit seines Lebens ist sein Gehor so
fein fiir die Regungen seines Inneren, sein Streben
nach Hoherbildung seines Wesens so stark, wie seine
Briefe an Frau von Stein es beweisen. Im Handeln
entwickelt er seine Natur und lernt sie kennen. Er
genieBt den neuen Reichtum an Lebensbildern, den be-
sonders seine Reisen an die Hofe ihm bringen. Er
beobachtet die inneren Zustande, die aus den neuen
Verhiltnissen hervorgehen, und erst indem er, was er
erlebt, mit der welt- und lebenskundigen Frau, die
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seine ganze Seele ausfiillt, genieBt und in seiner Be-
deutung bedenkt, empfingt es den letzten und héchsten
Wert fiir ihn. Ebenso wird auch in Italien jeder Gegen-
stand von ihm erfaBt mit dem Gefiihl des Genusses in
der Anschauung desselben, mit dem BewuBtsein der
Forderung durch ihn. Seine Selbstbildung und der Aus-
druck seines Wesens in der Dichtung bleibt auch hier der
Mittelpunkt seiner Existenz. Nichts ist in diesem Lande
fir ihn da, als was ihnen dienen kann. In seiner Selbst-
schilderung hat er seine Existenz zusammengefaBt, wie
sie nun vom Ende des Jahrhunderts ab dieselbe ge-
blieben ist. Ubung und GenuB in der bildenden Kunst,
Tatigkeit in den Geschiften, naturwissenschaftliche
Studien behielten einen breiten Raum in seinem Leben.
Aber er nahm sie in ihrem Zusammenhang mit seiner
Richtung auf universale Bildung und gab sich der
Dichtung, als seinem wahren Beruf, folgerichtig hin,
auf alle Mittel ihres Handwerks bedacht. Sein Ringen
mit sich selbst war zu Ende. Er lebte in dem BewuBt-
sein seiner Personlichkeit, die ihres Wertes ganz sicher
geworden war, in der Hingabe an breite Lebens-
erfahrungen, die er mit Behagen genoB, im Umgang
mit den groBen Menschen aller Zeiten, in der zeitlosen
Beziehung seines ausgestalteten personlichen Daseins zu
den ewigen Kraften. '

2.

ﬂAus solchem Verhalten entsprang schon friih sein be-
standiges Nachdenken iiber das Leben. Es war nicht
die Neugier eines Zuschauers. Er muBte in seiner un-

- endlichen Eindrucksfihigkeit mit dem Leben fertig

werden, es in ruhigerer Verfassung auszuhalten lernen —
auszuhalten in der Fiille des Gliickes in demselben und
in seiner Bedeutung, wie in seinen Schranken und in
seinen Leiden. So bildete sich iiber seiner Existenz
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eine Schicht von Nachdenken, immer tiefer und immer
breiter. Man sieht in seinen Briefen, wie sie sich aus
dem Leben emporhebt. Zumal die Briefe an Frau von
Stein sind darin einzig, wie hier ein Mensch sich,
andere Menschen, Welt und Schicksal empfindet. Ueder
Teil der Welt, den er sieht, spricht ihm etwas {iber die
Kraft und den Sinn des Lebens aus. Jeder hervor-
ragende Mensch wird ihm zum Ausdruck der Menschen-
natur in einer bestimmten Verkoérperung. Jedes Erlebnis
wird ihm zu einer Belehrung {iber einen Zug des
Lebens selbst. Er fiihlt mit einer Reizbarkeit ohne-
gleichen das Verhiltnis der Natur zu sich im Wechsel
der Jahreszeiten, in Morgenhelle und Abenddammerung.
Er lauscht den Bewegungen in den heimlichen Tiefen
seiner Seele und versteht aus ihnen Menschendasein
und menschliche Entwickelung. Immer sind ihm gewisse
Relationen allgemeinster Art gegenwartig, die sich
durch unser Dasein hindurchziehen: so das Verhaltnis
der rastlosen Bewegung in demselben zu der Stille und
der Festigkeit; der Kraft und Willkiir der Individualitat
zu dem Ganzen, durch das sie bestimmt ist; des Un-
verinderlichen in uns zu der Entwickelung, der Ori-
ginalitdt der Personlichkeit zu den Einwirkungen von
auBen. Und das Verhiltnis endlich, welches am tiefsten
und allgemeinsten das Gefiihl unseres Daseins bestimmt
— das des Lebens zum Tode; denn die Begrenzung
unserer Existenz durch den Tod ist immer entscheidend
fiir unser Verstindnis und unsere Schitzung des Lebens.
Es ist bezeichnend fiir Goethe, daBl dies Verhiltnis,
dessen Tragik in der Dichtung von Sophokles, Dante
und Shakespeare alles Dasein iiberschattet, von Goethe
gleichsam an den Horizont seiner Lebensbetrachtung
geschoben wird. — Dies ganze Nachdenken iiber das
Leben quillt bestindig aus dem Leben selber, daher
erfaBt es zugleich den erlebten Zusammenhang und
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den Wert jedes Zustandes, jeder Personlichkeit und jedes
Lebensverhaltnisses — ihre Bedeutsamkeit. Es ist eine
Auslegung des Daseins aus ihm selbst, unabhangig von
aller Religion und Metaphysik.

Diese Schicht von Nachdenken iiber das Leben ist
der miitterliche Boden, aus dem seine Dichtung er-
wiachst. Und ein unerschopflicher Reiz seiner Werke,
am starksten wirksam in Wilhelm Meister, den Wahl-
verwandtschaften und in Dichtung und Wahrheit, liegt
darin, wie solche Lebensweisheit und Lebenskunst sie
ganz durchdringt.

Die Personlichkeit, die Verhiltnisse um sie her, ithre
Bildung stehen im Mittelpunkt der Lebensbetrachtung
Goethes. Immer ist seine Auffassung der menschlichen
Dinge von dem abhingig geblieben, was er in seiner
eigenen Lebenserfahrung erreichen konnte. Indem er von
hier aus die historische Vergangenheit durchmusterte,
erschien ihm das Leben als dasselbe zu allen Zeiten.
Uberall fand er dieselben Modifikationen der mensch-
lichen Natur, dieselben seltsamen Wendungen in der
Entwickelung der Charaktere, dieselben Seelenzustande
wieder, die er erlebt hatte. So hatte jede Gestalt und
jedes Erlebnis der Vergangenheit fiir ihn Bedeutung durch
etwas, das in seine eigene Erfahrung fiel. Im ,Ewigen
Juden® steigt Christus zum zweitenmal hernieder in
die Welt; als er sie zuerst sah, erschien sie i1hm ,voll
wunderbarer Wirrung‘ und ,voll Geist der Ordnung’,
bebend in Begierde, von ihr sich zu befreien bestrebt,
und dann, von ihr befreit, wieder neu von 1hr um-
schlungen, und bei seiner Wiederkehr scheint sie 1thm
nun ,noch um und um In jener Sauce dazuliegen, Wie
sie an jener Stunde lag, Da sie bei hellem lichten
Tag Der Geist der Finsternis, der Herr der alten
Welt, Im Sonnenschein ihm glidnzend dargestellt’.
Prometheus, Mohammed, Faust ziehen ihn an, und der
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Seelengehalt dieser Gestalten ist ihm eine zeitlose
Modifikation der Menschennatur. Das moralisch-poli-
tische Puppenspiel und die ihm verwandten Fragmente
sind nicht Darstellungen einer Gegenwart, sondern des
unverianderlichen menschlichen Treibens. Und wer kennt
nicht die Antwort Fausts auf die AuBerung seines
Famulus iiber die Freude, ,sich in den Geist der Zeiten
zu versetzen‘! ,Mein Freund, die Zeiten der Ver-
gangenheit Sind uns ein Buch mit sieben Siegeln.
Was ihr den Geist der Zeiten heiBt, Das ist im Grund
der Herren eigner Geist, In dem die Zeiten sich be-
spiegeln.’ Gotz und Egmont lassen uns tiefer in Goethes
geschichtliches Denken hineinblicken. Beide stellen das
Detail historischer Zustande dar. Sie machen mit der
groBten Lebendigkeit vergangenes Leben sichtbar.
Aber in die Helden verlegt Goethe sein eigenes Er-
lebnis, und die historischen Verhiltnisse, die auf sie
einwirken, sind in der Stimmung eines Beschauers dar-
gestellt, der auch in vergangenen Zeiten mit Behagen
Menschentreiben, wie es immer ist, wiedererkennt.
Eben hierin liegt der unvergingliche Reiz des Gotz,
wie die Abenteuer, die der Alte mit der eisernen Hand
einst aufgezeichnet hatte, bildhaft, genremaBig am Zu-
schauer voriibergehen, hingestellt mit dem Gefiihl tiber-
stromender deutscher Kraft und Lebendigkeit, aus dem
sie hervorgegangen waren, und daher unbediirftig einer
objektiven Erkenntnis ihres Zusammenhanges in sich und
mit den geschichtlichen Kriften um sie her. Egmont
ist in der Reife des historischen Denkens geschrieben,
Szenen wie das Gesprich zwischen Oranien und dem
Helden, der Regentin und Machiavel sind wohl das
historisch Tiefste von Goethe, es ist in ihnen ein
Extrakt seiner Erfahrungen in Hof- und Staatsleben. Aber
der Held selbst ist frei zu einem Menschlich-Person-
lichen gebildet und wird dadurch unglaubhaft im ge-
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-schichtlichen Zusammenhang, ja im Grunde ungeschicht-

lich. Um ihn her ist allzuwenig von der Macht der
protestantischen und biirgerlich freien Ideen zu spiiren,
die in der niederlindischen Revolution wirksam ge-
wesen sind. Das groBe geschichtliche Leben stromt nicht
durch dies Stiick. Indem Schiller in seinen Dramen
uberall das welthistorische Moment an seinem Stoff er-
faBte, war er es, der das neue historische Drama schuf.

Und nun durchmustere man Goethes historische
Arbeiten! Er lieB in diesen die pragmatische Methode
hinter sich in der tiefen Einsicht, daB nur die Totalitit
der seelischen Krifte den geschichtlichen Gegenstand er-
fassen kann. So tritt er diesem als Kiinstler gegeniiber.
Aber Geschichte als Wissenschaft hat noch eine andere
Seite; der historische Gegenstand kann nur verstanden
werden aus dem Ganzen, in dem er enthalten ist; seine
ursdchlichen Beziehungen und seine Bedeutung fordern,
dall dem Geschichtschreiber der universalhistorische Zu-
sammenhang immer gegenwartig sei: er mu sein Objekt
i Distanz von sich versetzen als eine Welt fiir sich,
zu der er sich unbefangen zu verhalten strebt. Dann
erst werden ihm die historischen Bewegungen sichtbar,
die jeden Teil der Geschichte durchfluten. Gegeniiber
dieser Loslosung der geschichtlichen Welt von dem Be-
trachter hilt Goethe an dem natiirlichen Verhiltnis des
Menschen zum historischen Gegenstande fest. Er legt
direkt in ihn all seine Lebenserfahrung und macht ihn
s0 zu einem gegenwdartigen. Er bewundert, er 1Bt sich
belehren. Und wie die Personlichkeit Mittelpunkt seiner
Lebensauffassung ist, so sucht er sie vor allem in der
Vergangenheit auf. Wenn irgendwo der Fortschritt des
Geistes aufgewiesen werden kann, so ist es in der Natur-
erkenntnis, aber Goethes Geschichte der Farbenlehre
sieht in ihrem Gang nur ,Auf- und Absteigen, Vor- und
Rickwirtswandeln, in grader Linie oder in der Spirale*;
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er beobachtet genial das wechselnde Verhiltnis des
Menschen zu den Naturobjekten, die Macht des Person-
lichen in der Bildung der Theorien, aber er hat kein
Auge fiir die Notwendigkeit, welche die Stufen des
Fortschritts der Naturerkenntnis bestimmt. Ebenso ist
in seinen zeitgeschichtlichen Darstellungen sein Inter-
esse nicht dem groBen Zusammenhang zugewendet, in
welchem die anbrechende Ordnung der Dinge, die sich
ihm ja nicht verbergen kann, sie bedingt: er geht
auch hier den immer gleichen Formen der Lebens-
verhiltnisse, der Gefiihle nach, die er an den kriege-
rischen und den biirgerlichen Zustinden um ihn auf-
fassen kann. Die franzdsische Revolution ruft in ihm
keine starke Freude iiber die Befreiung der Menschheit
hervor und die napoleonische Fremdherrschaft keinen
tiefen und anhaltenden Schmerz iliber den Zusammen-
bruch alles dessen, was an politischer Stirke in
Deutschland bestand. Dagegen mubBte ein solcher Geist
die héchste Fiahigkeit zu biographischen Darstellungen
haben. ,Dichtung und Wahrheit' macht Epoche in
der Geschichte der biographischen Besinnung des
Menschen iiber sich selbst und sein Verhiltnis zur Welt.
Nimmt man alles zusammen, so ist im Grunde das ge-
schichtliche Sehen fiir Goethe Fortfithrung seines Nach-
denkens iiber das Leben in die Vergangenheit hinein,
Auffassung der dauernden Formen der Menschheit und
ihrer Verhiltnisse, letztlich eine ganz universale Aus-
legung des Lebens selber. Die Erfassung der immer
wiederkehrenden Formen des Einzeldaseins und seiner
Entwickelung regierte so ganz in seiner Seele, daB
Menschheit und ihr Fortschritt, der Staat als Eigenwert
und seine Macht ihm als leere Abstraktionen und Ge-
spenster erschienen.
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3.

Aus dieser Gedankenschicht treten nun Goethes
Dichtungen hervor. Leben und dessen Auslegung ist
ihre Grundlage, die Personlichkeit ist ihr Mittelpunkt.
Hierdurch ist das Verhaltnis von Erlebnis und
Dichtung bestimmt, das fiir das poetische Schaffen
Goethes entscheidend ist.

Die Menschenwelt ist fiir den Dichter da, indem er
in sich Menschendasein erlebt und, wie es von auen ihm
entgegentritt, es zu verstehen sucht. Im Verstehen
steigert sich der Seherblick des wahren Dichters ins Un-
endliche. Denn er iibertragt verstehend all seine innere
Erfahrung in die fremde Existenz, und zugleich fiihrt
ihn doch die unergriindliche fremdartige Tiefe eines
anderen groBen Daseins oder méachtigen Schicksals tiber
die Grenzen seines eigenen Wesens hinaus; er versteht
und gestaltet, was er nie personlich erleben konnte.
So erhalten die Gestalten von Coriolan, Casar, Anto-
nius in Shakespeares Phantasie eine verstindliche zu-
sammenhdngende Wirklichkeit, die kein Geschicht-
schreiber erreicht. An solcher Gabe hatte auch Goethe
seinen wohlgemessenen Anteil, wie sein Go6tz und sein
Oranien bezeugen. Ihr verwandt war sein geniales Ver-
mogen, Welttreiben hinzustellen, von den kecken drama-
tischen Scherzen seiner Jugend ab bis zum zweiten Teil des
Faust, oder einen Kreis des Daseins in typischen Figuren
und Verhiltnissen zu umschreiben, wie in Hermann
und der natiirlichen Tochter geschah. Doch ist auch
hier, besonders in den Erzihlungen, fiir die Art seines
Schaffens charakteristisch, wie die Darstellung von einem
Gesamtgefiihl des Lebens erfiillt ist, das aus der Tiefe
seiner Seele stammt: bald als kraftiges Lebensbehagen,
bald als iiberlegene Ironie, oder auch, wie im Wilhelm
Meister, den Lauf der Begebenheiten begleitend wie die
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Melodie des Lebens selber. Aber was ihm in solcher
Starke allein eigen ist, kommt doch erst da vollkommen
zur Geltung, wo ihm fiir sein personliches Erlebnis Sage,
Geschichte oder Zeitereignis zum GefaB, zum Symbol
werden. Auch hier, in Werther, Prometheus, Faust,
Tasso, Iphigenie, gibt ihm sein Stoff Moglichkeiten der
Steigerung des eigenen Erlebnisses, oder es erhoht auch
die Wirkung der Gestalten von Faust und Mephisto,
wenn der Dichter das Welttreiben ihnen ironisch-be-
haglich gegeniiberstellt: aber das Tiefe und Neue, das
er der Welt hier gesagt hat, quillt doch unmittelbar
aus seinem FErleben und rinnt in allen Adern des
Werther, Faust, Tasso und so vieler anderer Gestalten.
Es handelt sich hier gar nicht um ein Beobachten der
inneren Vorgiange und Darstellen des Beobachteten. Was
wir durch die Selbstbeobachtung erfahren, ist iiberall
in enge Grenzen eingeschlossen, und auf diesem Wege
empfiangt selbst die wissenschaftliche Besinnung tber
das Seelenleben viel weniger als in der Regel an-
genommen wird. Denn indem wir unsere Aufmerksam-
keit den eigenen Zustinden zuwenden, schwinden diese
nur allzuoft. Das Verfahren des Dichters, der das
personliche Erlebnis ausspricht, ist ein ganz anderes.
Es beruht auf dem Strukturzusammenhang zwischen dem
Erleben und dem Ausdruck des Erlebten. Das Erlebte
geht hier voll und ganz in den Ausdruck ein. Keine
Reflexionen trennen seine Tiefen von ihrer Darstellung
in Worten. Die ganze Modulation des Seelenlebens,
die leisen Uberginge in ihm, die Kontinuitit in seinem
Ablauf werden so durch den Ausdruck dem Verstandnis
zuginglich gemacht. Hierin liegt die seherische Be-
deutung des Lyrischen — dies Wort in weiterem Sinne
genommen. Auf demselben Verhiltnis von Erleben und
Ausdruck beruht, daB3 die Instrumentalmusik uns Tiefen
der Seele eroffnet, die in keine Beobachtung fallen.
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Es ist nun Goethes eigenste Gabe, sein personliches
Erlebnis in seinem vollen Gehalt zum Ausdruck zu
bringen. Seine Sprachphantasie, wie sie geschildert
worden ist, verlieh ihm hierzu alle Mittel. Indem sein
unvergleichlich reiches bewegliches Seelenleben zum
erschopfenden Ausdruck gelangte, im lyrischen Gedicht,
im Drama und in der Erzihlung, entstand seine Seelen-
dichtung,'die uns alles menschliche Innere tiefer, reiner,
wahrer auffassen gelehrt hat. Dies ist ein weiterer Zug
m der eigentiimlichen Bedeutung unseres gréBten Dich-
ters, wenn man ihn im Zusammenhang der europiischen
Literatur betrachtet, ihn mit deren ersten Dichtern ver-
gleicht und seinen Wirkungen nachgeht. Er ist der
groBte Lyriker aller Zeiten, sein Faust entsprang eben
aus dieser Richtung, und alle seine bedeutenderen
epischen oder dramatischen Dichtungen sind erfiillt von
Klang und Rhythmus des Seelenlebens.
| Wie umfassend ist nun aber das personliche Erlebnis,
das dieser universale Geist zum Ausdruck gebracht hat!

Er lebte von Anfang an im starken BewuBtsein
seiner selbst. Nie verlor er sich so ganz in die- Gegen-
stinde, dafl er nicht sich selbst und sein Verhiltnis gu
ihnen zugleich fiihlte. Jeder Zettel aus seiner Jugend
st ein Zustandsbild, das ihn selber in seiner girenden
Kraft in irgendeiner Situation zeigt. So sind auch
seine Jugendgedichte der natiirliche und unbefangene
Ausdruck seines Existenzgefiihls in einem gegebenen
Momente. Findet man ihn dann in der italienischen
Reise oder in seinen naturwissenschaftlichen und histo-
rischen Arbeiten mit groBen Gegenstinden beschiftigt,
so stellt er diese in der Regel so dar, daB man sein
Verhdltnis zu ihnen miterlebt und die freudige Kraft
nachfiihlt, mit der er der Gegenstindlichkeit der Dinge
sich hingibt.

Aus den geschichtlichen Bedingungen entsprang
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sein Streben, seine Personlichkeit zur hochsten Aus-
bildung zu erheben. Durch die ganze damalige Literatur
ging die Richtung auf Steigerung unseres Daseins. Die
theologischen Kampfe, in denen Lessing sich zu seinem
Lebensideal hatte emporarbeiten missen, waren nun
voriiber. Das neue Geschlecht durchbrach die Schranken,
in denen dieser groBe Mensch noch das Leben und die
Welt hatte auffassen miissen. Die Jugendgenossen
Goethes, Herder voran, lebten frei von der Last der
Traditionen. Sie waren getragen von dem Willen nach
Entfaltung aller ihrer Krifte in Tétigkeit und in Genuf.
Das Individuum wollte, was das Leben enthalt, selber
erfahren, denken, durchkosten in Lust und Leid —
ohne Schranken.

Darin aber lag nun, was seine personliche Dichtung
von der seiner Genossen, eines Lenz oder Klinger, durch-
aus unterschied und tber sie emporhob: ihn machte das
Streben nach Erfiillung seines Daseins, nach Realisierung
alles Menschlichen in seiner Person und in seinem Leben
unersattlich, alles, was ihn von geistigen Kraften, be-
deutenden Menschen, groBen Bewegungen umgab, an-
schauend, verstehend, erlebend in sich aufzunehmen.

Mit der ihm eigenen Geschwindigkeit des Geistes erfaBte

er in den Bilichern, was ihm gemiaB war: das andere
lied er auf sich beruhen. Er war neben Voltaire der
universellste Mensch des 18. Jahrhunderts. Aber die
Universalitat Voltaires entstand in der Anwendung des
Raisonnements auf alle Gegenstinde und Aufgaben, die
Goethes in dem nacherlebenden Verstehen alles Mensch-
lichen. Wie alles Verstehen im Erleben gegriindet ist,
so ging es dann auch in ihm wieder zuriick in die Er
weiterung des eigenen Daseins. Er sagt einmal, seinem
sittlichen und literarischen Lebensbau liege zugrunde,
daB er stets von jeder geistigen AuBerung zuriick
gegangen sei auf ein Urspriingliches, Gottliches und Un-
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verwiistliches. Er verstand, indem er Fremdes zu seinem
eigenen Leben in Verhiltnis setzte, und das Verstandene
wurde ein Moment seiner eigenen Entwickelung. So reich
war sein Wesen, so stark sein Bediirfnis, seinem Dasein
unbegrenzte Weite, seinen Einsichten Objektivitit zu
geben, dall er auch die religitsen, die wissenschaft-
lichen, die philosophischen Bewegungen der Zeit in sein
Erlebnis aufnahm — die befreiende Macht der Auf-
klirung und die Bibelkritik, das religiose Gefiihl des
Zinzendorfschen Kreises, Jung-Stillings und Lavaters,
Winckelmanns Griechentum, die Erneuerung Spinozas,
das neue Volkerverstindnis Herders, Kants Lehre von
der Spontaneitit des menschlichen Geistes, seine An-
weisung zur Selbstbesinnung, seine Sonderung des Er-
forschbaren vom Unerforschlichen, seine Verkniipfung
der organischen Natur mit dem Schaffen des Kiinstlers,
die neuen Entdeckungen der Naturforschung wie Schillers
Begriff von der &dsthetischen Erziehung des Menschen
zum handelnden Leben. FEr war wie ein Strom, der
durch stets neue Zufliisse immer breiter und michtiger
dahinrollt. Selbstbildung und Welterkenntnis waren in
diesem Geiste eins. Und so liegt nun schlieBlich darin
die einzige GroBe seiner personlichen Dichtung, daB in
ihr das Personlichste mit allem, was von allgemeineren
Bewegungen Bestandteil seines Wesens wurde, auf das
mnigste verbunden ist. Eben weil die gréBten geistigen
Phanomene ihm zum Erlebnis geworden waren, konnten
sie mit seinem eigensten Schicksal verkniipft werden
und konnten bewegen, erschiittern. So und nur so
wurde das grofite Gedicht nach Shakespeare, der Faust,
moglich. :

Nimmt man personliches Erlebnis in diesem um-
fassenden Sinne, so unterliegt es keinem Zweifel, daB in
ihm die Grundlage der Dichtungen Goethes gelegen
hat. Goethes Selbstbiographie spricht dies klar aus.
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Man erblickt da den Dichter gegeniiber einer gesell-
schaftlichen Ordnung, in welcher nur die Gemiitsschick-
sale und die Privatleidenschaften Raum hatten; das
Elend dieser gesellschaftlichen Ordnung wird mit Vor-
sicht angedeutet; man sieht zugleich in den jungen
Kopfen die Erkenntnis entstehen, daB nur bedeutender
Stoff in naturwahrer Behandlung echte Dichtung er-
mogliche. ,Aber diesen zu finden, war ich genétigt,
alles in mir selbst zu suchen. Verlangte ich zu meinen
Gedichten eine wahre Unterlage, Empfindung oder
Reflexion, so muBte ich in meinen Busen greifen'
,Und so begann diejenige Richtung, von der ich mein
ganzes Leben iiber nicht abweichen konnte, ndmlich das-
jenige, was mich erfreute oder quilte oder sonst be
schiftigte, in ein Bild, ein Gedicht zu verwandeln und
dariiber mit mir selbst abzuschlieBen, um sowohl meine
Begriffe von den #uBeren Dingen zu berichtigen, als
mich im Innern deshalb zu beruhigen. Die Gabe hier-
zu war wohl Niemand notiger als mir, den seine Natur
immerfort aus einem Extrem in das andere warf. Alles,
was daher von mir bekannt geworden, sind nur Bruch-
stiicke einer groBen Konfession.! Diese Richtung ward
dann, wie das neunte Buch berichtet, durch die damalige
empirische Seelenlehre und die Dichtung Wielands ver-
stirkt. Beide empfahlen ,Einsicht in die verborgenen
Winkel des menschlichen Herzens' und ,die Kenntnis
der Leidenschaften, die wir in unserem Busen teils emp-
fanden und teils ahnten, und die, wenn man sie sonst
gescholten hatte, uns nunmehr als etwas Wichtiges und
Wiirdiges vorkommen mufBten‘’. Eine Stelle von der
groBten Bedeutung! Sie zeigt, wie tief Goethe selber
im Riickblick auf sein Leben die Macht der geschicht
lichen Lage empfunden hat, die ihn in die personliche
Dichtung trieb. Nicht ganz uneingeschrinkt freilich
kann man sie gelten Ie\tssen. Wer kann sagen, wie sich
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mit der allgemeinen Lage persénliche Begabung, das
Naturell der Rhein- und Maingegenden, die Ab-
geschlossenheit der Vaterstadt von den politischen
Machtkdmpfen der Zeit verband? Ergreift doch neben
ihm Schiller das andere Moment, das in der Zeit
lag — die Machtkdmpfe der groBen Staaten, und
mit ihnen verwoben den ungestiimen Willen zu einer
freteren Gestaltung der Gesellschaft — die Welt des
Handelns. Und welcher jubelnde Beifall kam doch
Schiller entgegen! Goethes Weg war stiller, er ging
m letzte Tiefen, in die sich damals auch unsere Musik
und Philosophie eingegraben haben.

Diese Grundrichtung der Dichtung Goethes durch-
liuft nun bemerkenswerte Verinderungen. Bis zum
Abschluf der Lehrjahre Wilhelm Meisters 1796 ent-
springen alle seine Dichtungen aus dem persénlichen
Erlebnis. Wihrend er an ihnen arbeitet, spricht er sich
dariber aus, und noch deutlicher bezeugen es seine
spateren Riuckblicke. Der dichterische Vorgang ist in
den meisten und wichtigsten dieser Schoépfungen der-
selbe. Ein Gemiitszustand wird mit der ganzen duBeren
Situation, mit allem, was ihn an Vorstellungen, Zu-
stinden, Gestalten umgibt, michtig erlebt, und indem
nun dem innerlich bewegten Dichter ein ZuBerer Vor-
gang entgegentritt, der geeignet ist, GefiB fiir diese
Herzenserfahrungen zu werden, entsteht in dieser Ver-
schmelzung der Keim einer Dichtung, der alle charakte-
ristischen Ziige, die Totalstimmung, die Linien des Ganzen
schon in sich enthdlt. Daher durfte er aussprechen, daf
jede Dichtung fiir ihn eine Konfession, eine Beichte ge-
wesen sel, daB3 er solchergestalt sich von den Zustinden,
die auf ihm lasteten, innerlich befreit habe. So ist in
Jeder Schépfung dieser Art Goethe selbst inmitten seiner
eigenen Gestalten: &dhnlich wie er geheimnisvoll sich
selber in dem Gedichte Ilmenau erblickt und sich anredet.

Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 3. Aufl. 16
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Die Motive sind aus seiner eigenen Existenz geschopft.
In seinen Briefen, in seinen Gedichten ist es ein Ge
miitszustand, der mit der Situation, die ihn hervorbrachte,
ausklingt; in den gréBeren Werken Leben mannigfacher
Art, das sich meist auf eine Person bezieht, die aus dem
Herzblut des Dichters ihr Leben empfing. Dieses Ver-
haltnis der Goetheschen Dichtung zum Leben dndert sich
allmahlich, zumal von der Zeit ab, in der er von Weimar
aus mit Schiller die deutsche Literatur beherrscht. Sein
Leben ist nun zur Ruhe gekommen. Die Fiille und Stérke
des Erlebens nimmt ab, und die Summe der gegenstind-
lichen Erfahrungen ist auBerordentlich gewachsen. Die
Ideale der Zukunft werden abgelost von der Zusammen-
fassung des Ertrags der Vergangenheit. Die Natur-
forschung verstarkt die Gegenstdandlichkeit seines Auf-
fassens. Wie tief auch jetzt noch seine einzelnen Ver-
haltnisse wirken auf seine Dichtung, sie beruht nun doch
auf der Summe des Erlebten, auf der Stimmung der Welt
gegeniiber, die aus demselben erwachsen ist. Diese
Lebensweisheit, welche das Verhalten eines reifen Ge-
miites zum Leben ist, beseelt und vergeistigt die groBen
epischen Dichtungen der zweiten Lebenshilfte Goethes.
Die gesammelte dauernde Kraft derselben in seiner Seele
ist das Subjekt seiner didaktischen Lyrik, und sie macht
auch den zweiten Faust zum Abbild der Welt selber.

4.

Erleben, Lebenserfahrung, Lebensideal streben nun
aber von Goethes Friihzeit ab, sich in einer Welt-
anschauung zu festigen, und diese bedarf der wissen-
schaftlichen Begriindung. Dies ergab sich schon daraus,
daB unsere Dichtung sich in einer wissenschaftlichen
Epoche ausbildete. Lessing, Schiller, die Romantiker
haben ihrer Weltansicht eine wissenschaftliche Be-
grindung gegebenx Aber welche Stirke muflte dies Be
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diirfnis in der michtigsten Phantasienatur der modernen
Zeit erhalten! Indem sie die Welt poetisch erblickte,
geriet sie in Widerspruch mit der Wissenschaft um sie
her; sie war gendtigt, ihr Wesen zu verteidigen, und das
konnte nur in einer wissenschaftlich begriindeten Welt-
anschauung auf allgemeingiiltige Weise geschehen. Eine
neue Seite an den Weltverhiltnissen, die Goethe bedingt
haben, tritt uns hier entgegen.

Unter den Literaturen Europas hat die unsere sich
zuletzt entwickelt, inmitten einer gewaltigen geistigen
Bewegung, die alle Kulturlinder erfiillte. Im 17. Jahr-
hundert hatte die moderne Wissenschaft sich konstituiert,
und im 18. legte sie die Grundlagen fiir die Befreiung
des Menschen vom Druck der religiosen Uberlieferung,
fir Erkenntnis des ursidchlich gesetzlichen Zusammen-
hangs in der Natur und Herrschaft iiber sie, fiir die
Erfassung der geistig geschichtlichen Welt in ihrem
tieferen Zusammenhang und fir Theorien, die fahig
waren, die Umgestaltung der Gesellschaft zu leiten. So
machte die Wissenschaft den Menschen miindig. Die
gebildeten Klassen waren erfiillt vom Streben nach
Steigerung der individuellen Kraft der Personlichkeit
und nach Befreiung derselben von den Schranken der
alten aristokratisch monarchischen Ordnung. Unter der
Einwirkung dieser Bewegung ist nun unsere groBe
deutsche Dichtung entstanden. So muBte ihr Ent-
wickelungsgang und ihr Charakter ganz verschieden von
dem der vorangegangenen nationalen Dichtung der an-
deren modernen Volker sein, die das europiische Zeit-
alter der Phantasie erfiillte und in die Anfinge des wissen-
schaftlichen Zeitalters hineinreichte. Die Auffassung der
Wirklichkeit war, als unsere Dichtung begann, ver-
standesmdBig, und die Sprache war von einer durch
die Wissenschaft geformten Prosa bestimmt. Langsam,
schwer muBte unsere Literatur sich ihre dichterischen

16*
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Darstellungsmittel schaffen. Sie eroberte in Lessing eine
neue starke realistisch dramatische Kunst der geschlos-
senen Handlung, in Klopstock die dichterische Energie
und die Ausdruckskraft, die Seele bis in ihre letzten
Tiefen zu erschiittern, und in Wieland Grazie, sanften
epischen FluB, und die Sprache fiir die leisen Wechsel
auf der Oberfliche des Lebens. In ihrem miihsamen
Vorwirtsschreiten hatte unsere Dichtung aber vor der
Italiens, Englands und Frankreichs im 16. und 17. Jahr-
hundert Eines voraus: den groBen Gehalt. Eine un-
ermeBliche wissenschaftliche und philosophische Arbeit
war ihr voraufgegangen, und sie selber war aufs innigste
mit der Gedankenarbeit von Winckelmann, Lessing,
Moser, Herder und Kant verbunden. Diese Manner
schufen eine neue Auffassung der geistigen Welt. Und
in dem Zeitalter von Goethe erhielten nun diese Studien
eine Grundlage in der Verbindung astronomischer, geo-
logischer und biologischer Einsichten, die seit Buffon
den Menschen in den Zusammenhang der Evolution des
Universums stellte: von Kant ausgehend und doch zu-
gleich im entschiedensten Gegensatz zu ihm arbeitete
Herder bei uns in dieser Richtung.

Goethe brachte dem allem eine unendliche Auf-
nahmefihigkeit entgegen. Er nahm in sich auf, was
irgend darin seinem Wesen gemal war. Er steigertfa und
vereinigte es. Und nun ist ihm das Glick zuteil ge-
worden, in einem langen Leben die Entwickelung des
deutschen Geistes zu seinen hochsten dichterischen, philo-
sophischen und wissenschaftlichen Leistungen mitwirkend
zu begleiten und ihre Momente in sich zusammenzufassen,
wie dies vor ihm auf eingeschrianktéren Gebieten Sopho-
kles, Michelangelo, Sebastian Bach hatten tun dirfen.

Wie er diese Momente vereinigte, das war nun
durch die ihm eigene Auffassungsweise bestimmt. Denn
so unbegrenzt seine Aufrahmefihigkeit war, ebenso ein-
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fach und tberall durchgreifend war sein geistiges Ver-
fahren. Anschauung, Phantasie, dichterische Anlage
waren im Mittelpunkt seiner seelischen Krafte. Wirk-
lichkeit gewahren, erleben, verstehen war iiberall und
immer die Grundlage seines Verfahrens. In demselben
herrschte das anschauende Verhalten, das im Verhiltnis
des Ganzen zu den Teilen fortgeht. Es erscheint in der
Wissenschaft als gegenstandliches Denken und in der
Poesie als Steigerung der Wirklichkeit nach dem ihr
innewohnenden Gesetz. Von je hatte er wenig Neigung,
Gabe und Vertrauen fiir das Trennen des Lebendigen
und die Theorien, die dessen Teilinhalte entwickeln, fiir
die langatmigen Beweisfiihrungen der Philosophen und
ihr Denken iiber das Denken. Immer lebte er in der
Einheit der Dinge und in der Struktur ihrer Teile zum
Ganzen.

Die Natur war ihm ein Alllebendiges, bedeutete thm
Kraft zur Gestaltung, wie er sie in sich selber als schaf-
fende Phantasie erlebte. Und das war so von Jugend an
und entwickelte sich nur mit der Zeit zu methodischem
BewuBtsein und wissenschaftlicher Form. Denn wie sein
gegenstandliches Denken und kiinstlerisches Verhalten ’
innerlichst verwandt waren, erblickte er tiberall und auf
mannigfache Weise Gott, Natur, die Menschen in ihr und
das Nachschaffen der gottlichen Welt als einen leben-
digen Zusammenhang. Diese Anschauung war zuerst wie
eingehiillt in dumpfes, mystisches, pantheistisches Gefiihl,
und sie klarte sich dann auf in seinen philosophischen
und naturwissenschaftlichen Studien. Es war um sein
zwanzigstes Lebensjahr, als er, krank von Leipzig
aurlickgekehrt, in den Kreis der Zinzendorfschen Reli-
giositat geriet, in Paracelsus, Helmont, die Ketzer der
Arnoldschen Kirchengeschichte sich vertiefte und so auf
ein gnostisches System der Evolution des Universums
verfiel. Schon damals erfiillte ihn die Anschauung eines
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quellenden, nach Entfaltung in der Mannigfaltigkeit drén-
genden Alllebens. Und als er dann allmihlich in StraB-
burg von der religiésen Form sich 16ste, in der ex das
Alllebendige erfaBt und hierin Frieden fiir sein ruheloses
Gemiit gefunden hatte, tritt in Prometheus, Mohammed,
Werther und dem ersten Faust, unter verschiedenen Stim-
mungen, dieselbe Anschauung allwirkender lebendiger
Kraft uns entgegen, die in seiner anschauenden Phantasie
begriindet war und die von auBen, auch durch Spinoza,
nur Mittel der Verdeutlichung erhielt. Von Kind an hat
dies Genie der Phantasie die Welt poetisch gesehen. Im
Gestein, in dem niederstromenden Wasser, in den
Pflanzen fiihlte er Leben, und alle Bewegung und Ge-
stalt war ihm dessen Ausdruck. Bevor er seinen ersten
Vers schrieb, umgab ihn schon eine poetische Welt.
Sie wuchs heran, als der Knabe unendliche Papiermassen
mit seinen Versen beschrieb. Welcher Zauber von Be-
lebung der Natur, von eigenem Sehen derselben, von
Nachfiihlen jeder Kraft, die in der Welt sich regt, ist
in den Liedern seiner Leipziger Zeit! Wie er dann aus
dem Bereich der Aufklirungsdichtung heraustrat und
das Eine Leben des All ihm aufging, schwanden auch das
Hirtenkostiim und die Gotter der galanten Dichtung,
die bis dahin inmitten der poetisch gesehenen Natur
ihr Wesen trieben, und klar, rein und voll trat nun der
Zusammenhang der Natur heraus, immer neu in den

wechselnden Zustinden des bewegtesten Gemiites, und_

doch immer derselbe.

Noch tiefer aber war die Weltanschauung Goethes
durch seine dichterische Auffassung der Menschenwelt
bestimmt. Diese Auffassung war natiirlich und notwendig
fiir einen Geist, der von der unbefangenen Auslegung des
Lebens aus diesem selber ausging, und vornehmlich hierin
liegt ihre erkung fiir alle Zeiten. Wer auf sein Leben
beschaulich zuriickblickt, sieht in dessen wichtigsten Vor-

Goethe und die dichterische Phantasie. 247

gingen Forderungen oder Hemmnisse der Entwickelung
seiner Kraft, seiner Lebensfreude, des Wertes seiner
Eigenart: eben hierin erfaBt er die Bedeutung, die den
einzelnen Momenten seines Lebensverlaufs zukommt.
Das ist .die natiirliche Ansicht des eigenen Lebensgangs.
Sie liegt der dichterischen Lebensdarstellung zugrunde.
Niemand hat sie reiner, ohne Einmischung metaphysi-
scher oder religioser Voraussetzungen iiber die Werte
des Lebens durchgefiihrt als Goethe. Jede Personlichkeit
erschien ihm als' die Realisierung eines Eigenwertes
durch den ursichlichen lusammcnhang Shaftesbury
und Herder bestirkten ihn in dieser Betrachtungswelsc
Wie er nun ganz in ihr lebte, wirkte sie unbewuB3t und
ungewollt auf sein Erlebnis der Natur. Sie machte
sich in jeder seiner Erfahrungen von deren Zusammen-
hang geltend. Die Natur erschien ihm daher als die
Realisierung einer ihr einwohnenden lebendigen Kraft
und Bedeutsamkeit in einem ursichlichen Zusammenhang.
Ein Sinnvolles wirkt in ihr und lebt sich in ihr aus.
JIst nicht der Kern der Natur Menschen im Herzen >

So fand er sich von Jugend an zum Pantheismus hin-
gezogen; Werther, Prometheus, Faust verkiinden ,das
innere glilhende heilige Leben der Natur‘; der Aufsatz
uber die Natur (1782), wie er auch entstanden sein mag,
spricht die Weltanschauung aus, in der Shaftesbury,
Herder und Goethe verbunden waren. Die Natur ist
beseelt von einer ihr einwohnenden gottlichen Kraft.
Sie ist Eine und iiberall gleichartig. Sie wirkt als die
vollkommenste Kiinstlerin durch eine ihr eigene Technik.
Und nun tritt die Formel des neuen Pantheismus hervor!
,Sie hat sich auseinandergesetzt, um sich selbst zu ge-
nieBen. Immer 1468t sie neue Genieler erwachsen, un-
ersattlich, sich mitzuteilen. Denselben Standpunkt nimmt
die im Winter 1784—385 bei der Lektiire Spinozas nieder-
geschriebene Auseinandersetzung mit dem grofen Denker
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ein. Sein, Kraft und Vollkommenheit sind dasselbe. Das
ist die Philosophie der Bejahung der Welt, die im Gegen-
satz zur mittelalterlichen Weltverachtung Giordano Bruno
begriindet und Spinoza in scharfen Begriffenformulierthat.

Aber Goethe bedurfte des abstrakten SchluBver-
fahrens dieser Denker nicht; er verhielt sich anschauend-
denkend zur Natur; nur soweit das Denken von der
Wahrnehmung getragen ist, erkannte er ihm Giiltigkeit
zu. So mubte er dies Erforschbare und ein Unerforsch-
liches voneinander sondern, und das geschah schon im
Spinozaaufsatz. Die unendliche Kraft selbst ist nach
Goethe dem Fassungsvermdgen desbeschrankten mensch-
lichen Geistes unzuganglich; nur auf ihre anschaulichen
Gebilde richtete er seine Untersuchungen.

Seit den Studentenjahren hatte ihn seine durch das
Auge wirkende und der Sichtbarkeit zugewandte Phan-
tasie, ,zum Sehen geboren, zum Schauen bestellt’, zu
den naturwissenschaftlichen Forschungen gefiihrt. Hier
offnete sich ihm der Blick in die Technik der Natur, deren
Begriff seine Weltanschauung festgestellt hatte. Diese
Technik wirkt in den Bildungsgesetzen dei Stetigkeit,
der Steigerung, der Polaritat. Sie bringt typische Natur-
formen hervor. Sie 143t dieselben sich entwickeln. Aus der
bestandigen Gegenwart dieser Naturprinzipien in seinem
Geiste entstanden seine beriihmten biologischen Ent-
deckungen. Selbstverstandlich hat er eingesehen, daB
aus der gottlichen Kraft, die der Welt innewohnt, in
einer fortschreitenden Entwickelung die Naturformen
hervortreten: sein eigentliches Interesse haftete doch an
dem der AnschauungZuganglichen, den typischen Formen,
in denen die Natur ihren Gehalt auseinanderlegt, und
den Gesetzen, nach denen die Typen sich realisieren. Auf
dem Wege gegenstandlichen Denkens gelangte er so zur
Einsicht in die Bedeutung des Weltganzen, da diese in
den Strukturformen des Lebens sich manifestiert. So
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gibt es fiir ihn kein Innen und AuBen in der Natur,
keine Trennung von Geschehen und Sinn des Geschehens,
keine Sonderung von Natur und Geist. All Eines —
.ein Meer, das flutend stromt gesteigerte Gestalten®.
Diese Ansicht der Natur erleuchtete ihm in einem
groBen Apercu, das dann Schelling verfolgt hat, das
Wesen der bildenden Kunst. In ihr bringt die Phantasie
das Typische in den Formen der Natur zu reiner Dar-
stellung, und so setzt sie das unbewuBte Schaffen der
Natur in der Sphire des BewuBtseins fort. Und ebenso
loste sich ihm hier das Ritsel von der Moglichkeit einer -
Erkenntnis, das damals in endlosen Debatten die Philo-
sophen beschiftigte. Das Wirken der Natur, die als ein
Ganzes in Teilen sich auslebt, ist eins mit dem Verfahren
des anschaulichen Denkens, das im Verhiltnis des
Ganzen zu den Teilen fortgeht. Soweit dies Verhiltnis
reicht, ist das Auffassen eins mit seinem Gegenstande.
Wahrend so das anschauliche Denken Goethes, das
tuberall vom Gefiihl der Einheit des Universums getragen
war, in der organischen Naturwissenschaft sich hochst
fruchtbar und erfindend erwies, muBte die mathematische
Naturwissenschaft ihm ganz fremdartig und unzuginglich
sein. In ihr 16st der Verstand das Anschauliche der
Erscheinungen auf, er konstruiert mathematische Be-
ziehungen an einem in keine direkte Erfahrung fallen-
den Gegenstiandlichen. Es war Goethes geschichtliches
Schicksal, die mechanische Naturwissenschaft zu hassen
und zu bekdmpfen, ohne dafl er doch den unaufhalt-
samen Fortgang derselben aufzuhalten vermocht hitte.
Ist so der physikalische Teil seiner Farbenlehre un-
haltbar, so ist doch von dem physiologischen die Be-
grindung der physiologischen Optik durch Johannes
Miller ausgegangen. Goethe selbst, dies Genie des
Auges, genol3 in seinen optischen Versuchen die Phino-
mene des Lichtes und der Farbe, er verkehrte mit diesem
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reinsten Elemente der Diesseitigkeit wie der Gldubige
mit gottlichen Wesen, und u_nerschiitterlich.behauptete
er so das Recht der Anschauungskraft und die poetische
Schonheit der Welt gegeniiber den farblosen Abstrak-
tionen der Wissenschaft.

Die geistige Welt und das Handeln des Men§chen
in ihr ist fiir Goethe, als das Innere der menschhcl.len
Organisation, untrennbar von der Natur. Hier kann. ihn
nun aber die sinnliche Anschauung nicht mehr leiten.
Auch ist keiner der Versuche, in den Zusammenhang der
geistigen Welt einzudringen, wie sie ihn ul?lgaben, wedgr
~die pragmatische Psychologie, noch die Systemgtlk
Hegels, noch die neue Geschichtswissenschaft von 11.1m
verwertet worden. Er lieB Menschen und Dinge auf sich
wirken, und handelnd belehrte er sich iiber sich selb§t
und die Welt. Nur in der Reinheit, Unbefangenheit
und Universalitit, mit der er das getan hat, War.die OI.)-
jektivitit seiner Ansicht gegriindet. So ge“ht'lhm .'d]e
Mannigfaltigkeitder individuell gearteten Personlichkeiten
auf. Durch sie hindurch erstrecken sich Naturformen
menschlichen Daseins — die Geschlechter, die Lebens-
alter, die Typen der Eigenart, die Formen von Ent-
wickelung und Verfall. Ebenso ist die Gesellschaft. nach
Stinden, Berufsarten, politischen Leistungen gegliedert
und verbreitet sich in vielfachen Lebensverhaltnissen.
Uberall sieht er Unverianderliches, Notwendiges. Grole

Beziige, auf denen der Zusammenhang der geistigen Welt

beruht, treten hervor. Die Natur hat in uns einen Reich'tum
und eine Zusammenstimmung der Krifte angelegt; jede
derselben bis hinab zu den Trieben hat ihren eigenen Wert;
in jedem Individuum haben sie ein besonderes Gefiige.
,Nach dem Gesetz, wonach du angetreten. 'So mubt du
sein, dir kannst du nicht entfliehen’. Auf dieser Grund-
lage vermag der Mensch in folgerichtigem rgstlose? Tun
seine Personlichkeit zu gestalten. Sie ist der hochste
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Eigenwert der Welt ,Volk und Knecht und Uberwinder,
Sie gestehn zu jeder Zeit: Héchstes Gliick der Erden-
kinder Sei nur die Personlichkeit.* Und alle gesellschaft-
liche Ordnung hat die Aufgabe, die Personlichkeiten
in freie, dem Wohl des Ganzen entsprechende Tatigkeit
zu versetzen. So findet der standische Sozialismus der
Wanderjahre in freien Genossenschaften das Mittel, der
rastlosen Beweglichkeit des modernen Erwerbslebens
emen befestigenden Zusammenhang zu geben. Von innen
aber gelangt in diesem Spiel der Krifte der Mensch zur
Sicherheit und Stille, mitten im Tun, in der Hingabe an
den all-einen Zusammenhang, dem sein Wirken ein-
geordnet ist. — Fassen wir zusammen : in folgerichtigem
frohmiitigem Handeln, im Sinne der so geschauten Be-
deutung des Lebens liegt die Aufgabe des Menschen.

Aber selbst diese leichten Andeutungen eines Zu-
sammenhangs sind zu abstrakt, zu hart und zu leer, als
daB Goethes Lebensweisheit in ihnen sichtbar werden
konnte. Und jeder Versuch, die leichten schwebenden
Geister dieser Lebensanschauung in Begriffe oder gar
m System zu bringen, streift Schimmer und Licht von
thnen, er 1aBt nur traurige Schatten zuriick. Lehre kann
hier nicht getrennt werden vom Vorgang, aus dem sie
hervorgeht, und Anweisung zum Leben nicht von dem,
der sie ausspricht. Das Mannigfaltige der Bedeutung
m den einzelnen Lebensbeziigen, wie es vor Goethes
Seele stand, mannigfaltig und unendlich niianciert wie
das Leben selbst — das ist sein Sehertum, seine Weisheit.
Sie liegt jenseit der Moral und jenseit des #sthetischen
Verhaltens. Denn die Moral sondert aus dem Ganzen
der Lebensaufgaben ein Ziel, eine Regel, deren Reali-
sierung unseren Wert ausmachen soll. Und das isthe-
tische Verhalten setzt bereits das Verstindnis der Be-
deutsamkeit des Lebens voraus. Diese Weisheit ist eine
Lebenskunst, aber sie ist mehr als das. Von ihr geht
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eine unbeschreibliche Kraft zu frohmiitigem Handeln aus,
Bejahung der Bedeutung des diesseitigen Daseins, Ver-
stindnis des Lebens aus ihm selber. Diese Lehre gewinnt
er an den Grabstitten von Mignon und Ottilie so gut
als am hellen Lichte des Tages.

Von dem Erforschbaren laufen die Linien ins Un-
erforschliche. Denn nichts ist starr und abgeschnitten
in diesem Geiste. Der Mensch setzt seine Lebens-
aufgabe in Beziehung zu einer Anschauung der letzten
Dinge, in der er der Verwirklichung derselben ver
sichert sei. Hier ist der Ursprung der Religion und
jeder Art von Glauben an die letzten Dinge. Eine
klare Linie trennt von der Auslegung des Lebens und
der Feststellung der Aufgabe des Menschen diesen
Glauben, der alles Erfahrbare iiberschreitet. Derselbe
ist in seinem Ursprung und seiner Geltung subjektly,
relativ; er wechselt mit unseren Lebensaltern; ja er ist
. zur selben Zeit und in demselben Menschen verschieden
nach der Region der Seele, in der er auftritt. Goethe
fand, als Kiinstler sei er Pantheist, als Naturforscher
Polytheist, und als sittlicher Mensch neige er dem
Glauben an eine gottliche Personlichkeit zu. Da wir
nun aber ,im Greisenalter Mystiker werden‘, bewegt er
sich zuletzt, nach seiner optimistischen Erwartung einer
Ubereinstimmung zwischen unseren Bediirfnissen und
dem Weltbestande, behaglich, gelassen in Glaubens-

artikeln von einer Leitung des menschlichen Lebens -

von oben, seelischen Entelechien und einer Unsterblich-
keit der rastlos Wirkenden.

Goethe bedeutet fiir uns heute dies Verstdndnis des
Lebens aus ihm selbst und dessen freudige Bejahung.
Wie er im Leben dessen Sinn und Bedeutsamkeit nach-
geht, so auch in der Welt. Im Verhiltnis zu diesem
harmonischen Ganzen nimmt er jedes Begebnis und
jede Tatsache. Seine Poesie versohnt uns mit der Welt
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und verkldrt sie. Ein unerschiitterlicher begliickender
Glaube an den wertvollen und bedeutsamen Zusammen-
hagg der Welt tritt uns in seinen aufgezeichneten Ge-
sprachen mit patriarchalischem Behagen und Humor
entgegen, an die Tischreden Luthers zuwecilen ge-
mahnend. Von diesem Mittelpunkte seiner W:lt-
ar'lschauung breitet er sich iiberallhin aus. Je alter er
wird, desto starker wird sein Bediirfnis, dem Ganzen
das lebendig vor ihm steht, immer mehr Tatsachen ZL{
untgrwerfen ; dies ungeheure Anschauungsvermdgen
schien auf die Welt gekommen zu sein, jeden ?at-
bgstand auf ihr seiner Betrachtung zu unterziehen, und
seinl Tod ist nur ein von der Natur befohlenes,Auf-
horen einer Operation, die so noch immer weiter-
zugehen angelegt war. Sein Blick ist iiberall lauter
wahrhaft und rein. Wie unterscheidet er sich doc};
?uch hierin von Voltaire, dem groBten Herrscher
iber den europdischen Geist vor ihm im 18. Jahr-
h.undert! Diesem wundersamen Wesen, das heute
sich Newtons bemaichtigte, die Natur zu verstehen
morgen Bolingbroke ergriff, die Geschichte zu revoi
l.utlomeren, das nach allen Seiten zu blicken scheint
]ede"Bewegung in seinem Umkreis zu gewahren und:
zu nutzen — ein Proteus, der immer ein anderer ist. nie
er selber; denn was er ist, weil er jederzeit klué zu
verstecken durch etwas, was.mehr ist als er selbst
was tiefer blickt, vornehmer und edler denkt; deli
Voltaire, der mit sich selbst redet, ist ein anderer
als der zu seinem europiischen Publikum spricht.
Dagegen blickt uns aus allem, was Goethé je erfunden
qnd gedacht hat, immer dasselbe reine und unergriind-
hch tiefe Dichterauge entgegen. . Er ist in seingx'l ge-
he{msten Gedanken derselbe, der in der Iphigenie redet.
Sein erfahrendes Denken iiber das Leben, seine Wissen-
schaft und seine Dichtung sind einmiitig in dem, was
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sie lehren. Einfache Verhiltnisse umgaben ihn noch,
die eine allseitige Entfaltung der Personlichkeit und
eine natiirliche heitere Auffassung des Daseins moglich
machten.
Se

Dieser Zusammenhang eines im Erfahren wirksamen
Denkens ist die Grundlage der Dichtung Goethes; er
bestimmte die Entstehung ihrer poetischen Motive, die
Ausbildung ihrer Fabeln und Charaktere und ihre innere
Form, und auf ihm beruht die Entwickelung seiner
Poesie. .

Es muBte die bestindige Richtung seiner Phantasie
sein, erlebte Wirklichkeit in das Poetische zu erheben.
Sein Gesprich war in den Jahren der Jugend von
Bildern und Gleichnissen erfiillt; er dramatisierte ,was
im Leben einigermafen Bedeutendes vorging‘: es war
nur die Steigerung dieser bestdndigen Verbildlichung
seiner Erlebnisse, wenn er fiir sie weltgeschichtliche
Symbole ergriff oder sie in historische und zeit:
geschichtliche Vorginge hineintrug. So entstande'n
in der Verbindung seiner personlichen Schicksale mit
den groBen Bewegungen um ihn her die hochst
wirksamen Motive von Prometheus, Faust, Werther,
Wilhelm Meister, Iphigenie und Tasso. Hierdurch
war nun die innere Form seiner Dichtung be
dingt. Der harte, eckige Rohstoff des Geschehnisses
wird in dem Bildungsprozel der Phantasie ginzlich
umgeschmolzen und geldutert. Dieser 14Bt nichts zuriick
als was fiir den schlichten Ausdruck des Erlebnisses und
seiner Bedeutung erforderlich ist. Er verzehrt alle bloBe
Tatsichlichkeit in der Fabel, alle Zufalligkeit in der Zu-
sammensetzung der Charaktere. Und vor uns steht nun
die einfache Verkorperung eines bedeutsam Seelenhaften.
Seine Dichtung hebt aus den Tiefen des ZeitbewuBtseins
eine neue Welt seelischer . Vorginge ans Licht — von dem
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neuen titanischen Trotz bis zu der neuen innigen Ein-
fihlung in die Natur. Goethe ist der erste moderne Dichter,
der nicht die furchtbaren Phinomene der Leidenschaften,
sondern den ganzen Menschen in seinem Verhiltnis zu
den ewigen Kriften um ihn, in seinen heimlichen Leiden
am Leben und an den Menschen darstellt; hierin sind
alle Neueren seine Schiiler. Und nun gibt die michtige
Eigenart seiner Phantasie Menschen und Dingen eine
Sichtbarkeit, die doch nichts von aufdringlicher Realitit
hat — deutlichste Existenz in einer fernen idealen
Welt. Sein einziges Sprachgenie, mit der naiven Kraft
des Ausdrucks wurzelnd in seiner frankischen Heimat,
gebildet durch unendliche Ubung, durch die Literatur
eines dsthetischen Zeitalters und die wiedererstandene
grobe Poesie der Vergangenheit, gewihrte ihm die
Mittel fiir die Darstellung aller Niiancen dieser Seelen-
bewegungen. Hierzu trat ein Vorteil eigenster Art;
bestindige und mannigfache Ubung in der bildenden
Kunst und der intimste Verkehr mit ihren Werken.
Von frith ab strebte er ,das AuBere der Gegenstinde
genau zu bemerken.* ,Das Auge war vor allem anderen

das Organ, womit ich die Welt faBte.* Er hatte zwischen

Malern gelebt, und halb noch ein Kind ,erblickte er
ein Bild, wo er hinsah‘. Die altere Malerei regte ithn
dann an, die Szenen des Lebens malerisch zu sehen
— malerisch im Sinne einer Umbildung der AuBeren
Welt nach den Gesetzen der bildenden Kunst zu den ihr
eigenen Wirkungen. Hierin war sein groBter moderner
Vorganger Cervantes, der in Italien und in seiner Heimat
unter der Einwirkung der groBen Malerei gestanden
haben muB. Von der Gartenszene des ersten Faust bis
zu Hermann und Dorothea und zu Fausts Verklirung
erhoht diese angeborene und ausgebildete Fihigkeit die
ganze duBere Welt zur Schonheit. Und wie ist zu ihr
alles Seelische erhoben! Seine freudige Teilnahme an
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jedem Lebendigen, sein tiefes Verst;ehen und sein mer.lsz};
liches Geltenlassen bewirken, daB J.edes Wespn in se1{1J "
inneren Wert und zugleich in seme{ be§t1mm.tertl o
grenzung heraustritt. Eine letzte Schonhelt b1('-ie§e o
seine Kunst der Darstellung, der Ghedc?run.g un esWerk
iiber diese duBere und innere Welt. .Sle gibt jedem ek
eine ihm zugehorige Form, éfters eine ganz Crlleger\grthea
Faust, Wilhelm Meister und m‘Herma'mn un W oen das.
In ihr verbindet sich wie in selner}l elggnen- des o
Beruhen in der einzelnen Zu;téndh;l.lkelt I;l}ll'; n:;?ie o
iten des Ganzen. Die Natur dieser : .
z(izrlllir;t sich mit der Regel und dem'Vorblld L65511r11§§
zu der Auflosung des Gegenstzflndgs in Bewvegulclf-«;oke.1t
der starren Charakteristik in emne nnere Lebe‘n lllb'neli
nach welcher neue Lagen die Menschen neu ersc ilt 'm
lassen. Er 1aBt die Einheit des Seelfenlel_aens I}ilcneren
festen Lligenschaften sehen, sondern-m. e.lnem1 ;iChsam
Gesetz, das ihre Lebensmomente verbl.ndet ——Dg ichean
zu der Melodie ihres Daseins. Goethe ist der. 1c1v } '1‘{61-
Schonheit wie Raphael ihr Maler und Mozal.‘t ihr \;51 hS:
Seine dichterische Entwickelung ist wie das thnl
tum der Pflanzen. Er nimmt aus dem Boden, was ;nes
homogen ist, er assimiliert.es nach dem Ge(,:,el'izensef1 e
Wesens, und die Jahreszeiten des Lebens Eeb > e
ihn dahin. Die Poesien seiner erste}'l ]uger-l : <]=,3w.gder
sich unbefangen in den Formen §e1ner Zelt,‘a eld -
Stoff fiir sein Schaferspiel, die ,I\./Iltschul.dlg'en, ;n.t .
die leichten spielenden Lieder seiner Le1p21ge61: / el'edegr
schon ganz in seinen Lebenser.fahrul.lgen, un hm ]Vor.
dieser Gattungen lie er bereits semne d<.eutsc1 egt o
ganger hinter sich. Von dieser ersten Periode heb .
zann klar die zweite ab, die von StraBburg bis gn ,un
ersten Weimarer Jahre hineinreicht. Goethe 1ga nCh
dem unbestimmten Streben des neuen C_}eschlecl}tes na !
GroBe den hochsten Ausdruck. Er lief Shakespear
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und Corneilles Kénige und Vasallen hinter sich, und sein
Gegenstand wurde der geniale Mensch, der im 18. Jahr-
hundert seiner Bedeutung innegeworden war, Prome-
theus der schaffende Kiinstler, Mohammed der religiGse
Genius, Faust mit seinem grenzenlosen Streben nach
Wissen, Macht und GenuB, Werther, in dem die duBerste
Stirke. des Gefiihlslebens sich einsam am Gegensatz zur
Wirklichkeit verzehrt. Diese neue poetische Welt sprach
sich in einem eigenen Stil aus, der die starksten, be-
deutsamsten Momente des Lebens heraushob und ver-
band. Wer kénnte sagen, welche Moglichkeiten der Ent-
wickelung in dieser iiberreichen Natur gelegen haben?
Als er sich fiir Weimar entschieden hatte, begann dort
allmahlich eine neue Periode seiner Dichtung. Thr Anfang
war eine grof3e Lebenserfahrung, die sich im Ubergang
zu mannlichem Wirken einstellte. Tatigkeit, die alles
umfassen mochte und iiber die Schranken gegebener
Verhiltnisse hinausstrebt, ruft ruhelosen Wechsel der
Gemiitszustinde, Gefiihl der Unzuldnglichkeit hervor.
Und so entsteht aus den Téauschungen des Lebensdranges
das tiefste menschliche Erlebnis, nach welchem nur
stetiges, reines, folgerichtiges Wirken in bewuBter Selbst-
beschrinkung die innere dauernde Freiheit der Seele
herbeifiihren kann. Indem Goethe dies damals starker, be-
wullter, voraussetzungsloser ‘als irgendein Mensch seiner
Zeit erfuhr, 6ffnete sich ihm der Blick in Seelengeschichte

mit deren leisem innerlichem Verlauf. Es war nicht die

vom Christentum eingeschrinkte Seelengeschichte La-

vaters noch die flache, vom franzésischen Zeitgeist be-

stimmte Wielands. Wie sie aus reiner Lebenserfahrung

hervorging, hatte sie einen typischen Charakter. Sie

sollte der Gegenstand seiner poetischen Erzihlung ,die

Geheimnisse* sein. Hier gelangt die Religiositit von

Lessing und Herder zu ihrer letzten Vollendung in der

Idee, daBl jeder positive Glaube nur Symbol fiir das

Dilthey, Erlebnis und Dichtung. 3. Aufl. 17
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innere Erlebnis ist, und dasselbe Erlebnis, das im Mittel-
punkt des Lessingschen Nathan steht, vollzieht sich hier
in Humanus, dem Heiligen, Weisen.

Denn alle Kraft dringt vorwirts in die Weite,
7Zu leben und zu wirken hier und dort;
Dagegen engt und hemmt von jeder Seite

Der Strom der Welt und reiBt uns mit sich fort.
In diesem innern Sturm und AuBern Streite
Vernimmt der Geist ein schwerverstanden Wort:
Von der Gewalt, die alle Wesen bindet,

Befreit der Mensch sich, der sich {iberwindet.

Auf denselben Erfahrungen beruht ,Iphigenie’, die Dar-
stellung der reinen Seele, welcher die Herrschaft iiber
sich selbst die “Kraft verleiht zu erlosen. Entsagung
6ffnet dann den Weg in das Wirken fiir das Ganze.
IThr Werk ist Festigkeit, Reinheit, Schonung, Liebe,
Stille. Sie gibt dem unbestimmten Streben Begrenzung.
In das so entstehende stetige folgerichtige Handeln
verlegt nun Goethe in seinen mannlichen Jahren immer
mehr den Wert des Lebens. Hierauf wirkte seine
Tatigkeit in der Verwaltung, die Philosophie Kants und
Fichtes, vor allem aber Schiller und dessen groBes Leben,
in dem Dichtung zum Handeln wurde, da das politische
Elend ihm anderes Wirken versagte. Dazu kam, dab die
Bedrohung alles Bestehenden durch die Revolution auch
den Dichter der Seele, der Liebe und der Schon-
heit auf die Welt des Handelns hinwies. So erkannte
Goethe, wie Schiller, in allem GenuB, allem Wissen,
aller Innerlichkeit nur die Vorbereitung zum Wirken
fir das Ganze, und das war vorbildlich fiir den Gang
unserer Nation. Faust und Wilhelm Meister erhielten
nun ihren AbschluB durch den Eintritt in die Welt
der Tat. In Wilhelm Meister stellte Goethe eine
Entwickelungsgeschichte in diesen typischen Stufen dar.

Die Anlage des Faust forderte, daB entsagende Be-
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schr‘:zinkung hier zuriicktrat: in anderen typischen Stufen
verlauft Qies Dasein, dem selbst das Ende nicht das
BewuBtsem seiner Schranken bringt; aber gewaltiger als
1rgendw0 sonst ist hier das Handeln fiirs Ganze als
héchster Lebenswert hingestellt.

. Beide Werke stellen das Leben als eine Ent-
w1clfe.lung dar, die in einer Stufenreihe ein Ideal
realisiert. Sie heben nicht aus dem Leben eine be-
sondere Seite und eine begrenzte Zeit heraus, sondern
v.vollen .den ganzen Menschen umfassen: ein,e unend-
liche nie rein aufldsbare Aufgabe!l Wie Goethe hier
das Personlichste mit den héchsten Beziehungen
unseres Daseins verband, wie er das Welttreiben in
derber Lebensfreude und zugleich in reifer ironischer
Betrac.htung den Tiefen der Seele entgegensetzte, er-
hpb 51“ch die europdische Poesie in diesen Werken’ auf
eine hohere Stufe, neue wunderbare poetische Eindrucks-
m_1'tte1 wurden gewonnen, und es ging von ihnen die
starksFe Wirkung auf die Nation, ja von dem Faust
auf d¥e Weltliteratur, aus. Noch einmal hat Goethe
dann in seiner Selbstbiographie sine Entwickelung dar-
zustgllen unternommen, wie sie aus Anlagen, die er nur
an ihren AuBerungen sichtbar machte ur;d aus den
Wirkungen der Welt auf diese entsteht.’

' Faust und Wilhelm Meister begleiteten ihn durch
sen ganzes Leben und blieben doch unfertig wie das
Leben selbst. Der Kiinstler in Goethe bedurfte begrenzter
SFofffe, um in ihnen vollkommene Schénheit zu ver-
w1rk11c1T1en. Und so universal war Goethes Erleben, so
-bewegh‘ch sein Gemiit, daB er wie kein Kiinstler ’vor
1hrp Stlmmungen seines Lebens, Seiten der seelischen
'Wllrkhchkeit, die einander ganz auszuschlieBen scheinen
m ihrer isolierten Bedeutsamkeit zu Welten fiir sich ei
machf }¥at — die derbe Liebeslust und Schi)'nheitsfiﬁle
der rémischen Elegien, die Seelentiefen der Pandora und

17*
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der Trilogie der Leidenschaft und die Beschaulichkeit
des westostlichen Diwan. -
| Es wire unmoglich, weitere Perioden seiner dlch_te-
rischen Entwickelung abzugrenzen. Wie sie voranschritt,
griffen immer mehrere Reihen von Vorgingen, welche
sie bestimmten, ineinander; jede derselben stetzte zu
einer anderen Zeit ein. Das Studium der .Blldungs—
gesetze der organischen Welt brachte Veremfac_hung
in seine dichterische Darstellung der Natur, und eigene
poetische Formen derselben wie seine Lehrgedichte
entstanden. Indem er dann solche Bildungsgesetze und
dauernden Formen im menschlichen Leben aufsuchte,
ordnete sich ihm hier das bunte Gewimmel der 'Er-
scheinungen unter . Grundtypen des Menschen, seiner
Verhiltnisse und der Gesellschaft. Im Zusan.lme_nhang
hiermit wuchs die Macht der typenbildenden griechischen
Kunst iiber seinen Geist. Dies waren die Voraussetzpngen
einer objektiven Dichtung, welche die Wahrheit des
Lebens zur Schonheit verklart. Goethg zuerst er.hob
die Dichtung mit BewuBtsein zum Organ eines op]ektwen
Weltverstindnisses. So gereinigt war sein Geist (?.u_rch
seine anhaltende wissenschaftliche Beschéftigung mit der
Natur, so eins mit ihrem Wirken, dal er in Hermann
und Dorothea in unwillkiirlichem Schaffen das Gfasetz-
miafBige hinzustellen vermocht haﬁ, und zwar wie es
hindurchschimmert durch die Gestalten ur.ld' Scl.nck.-
sale, die so doch zugleich nur einmali, einzig, indi-
viduell da sind. Die objektive Poesie, die dem Homer
nach der Ansicht der Zeit als ein Geschenk der
Natur zugefallen war, realisierte Goethe auf Qer ‘Grun'd-
lage wissenschaftlicher Auffassung de-r Wl.rkllchkelt,
welche ihn dazu geldutert hatte, unwillkiirlich, ohne
Reflektion die Dinge rein zu gewahren. Lionardo und
Diirer haben vor ihm in ihrem Gebiete dasselbe erstrebt
— hierin Vorbilder jeder kiinftigen hoheren Darstellung
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menschlicher Gestalt. Und wie nun das ungeheure Phi-
nomen der franzGsischen Revolution dem deutschen
Leben immer ndher riickte, benutzte er dieselbe typische
Form, um in einer groBen Trilogie, von der nur der erste
Teil, ,Die natiirliche Tochter’, vollendet wurde, die Glie-
derung der franzésischen Gesellschaft in reprasentativen
Personen hinzustellen und die Momente in ihr zu zeigen,
die deren Untergang herbeifiihren muBten. Immer mehr
iberwiegt in seinem Geiste die Betrachtung. Mit selt-
samem Zauber bewegt uns in den Wahlverwandtschaften
die Verbindung der beinahe theoretischen Behandlung
des Problems der Ehe mit tiefstem Herzensanteil, dar-
gestellt in symmetrischer Ordnung und in abgewogenen
Verhiltnissen typischer Charaktere, dic geradezu musi-

- kalisch wirken. Immer mehr verliert er sich von der

typischen Darstellung in die. symbolische; denn der
Moment mit seiner Gefiihlsenergie verschwindet dem
Greise in dem Zusammenhang langer Erinnerungen: das
Leben selbst will ausgesprochen werden, und das ist nur
in symbolischer Darstellung moglich. In seiner Lyrik
ist nun der Moment wie erfiillt und gesittigt von den Ver-
gangenheiten. Solcher auf ihn eindringenden Fiille ver-
mag nur der {iberschwingliche Ausdruck genugzutun.
Und immer stirker kommt iiber ihn ruheselige Beschau-
lichkeit, fiir die ihm nun im westdstlichen Diwan die
Weltliteratur, der er aufmerksam folgt, neue Formen
darbietet. Sein Schaffen_endigt mit einem letzten Aus-
druck seiner Lebensweisheit in philosophischen Ge-
dichten und Spriichen, mit dem erhabenen Stil des Alters,
der Dissonanzen und Harmonien des Lebéns geheimnis-
voll zusammennimmt und der die Dinge michtiger,
ernster, feierlicher gewahren 1iBt — so wie die Berge
in der hereinbrechenden Nacht erscheinen, und mit
einem ergreifenden letzten Ringen des Greises, Wilhelm

Meister und Faust, die Unvollendbaren, fiir die Nach-
welt zu vollenden. ‘
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6. ;

Der miitterliche Boden der Dichtung Goethes ist.
seine Lyrik.

Lyrik, die Dichtform der Innerlichkeit, ist neben
der Musik das eigenste Gebiet des deutschen Volkes.
Welche Mannigfaltigkeit syntaktischer Mittel, Fiihlen,
Begehren und Wollen zum Ausdruck zu bringen, und
welcher Reichtum von Worten fiir die Niiancen des
Gemiitslebens sind unserer Sprache eigen! Langsam
haben sich diese Innerlichkeit und ihre sprachlichen
Ausdrucksmittel entfaltet und sind in der Lyrik zur
Geltung gekommen. In den deutschen Menschen des
16. und 17. Jahrhunderts herrschen die Bindungen durch
die in der Gottheit gegriindeten Ordnungen. Die pro-
testantische Religiositat fihrt diese Bindungen zuriick in
die einheitliche Tiefe des BewuBtseins. Hieraus entsteht
der gefaBite, zusammengehaltene Charakter der bedeut.en-
den Personlichkeiten dieser Zeit. Er erhdlt dann eine
neue Art von Festigung in der weltlichen wissenschaft-
lichen Kultur des 17. Jahrhunderts. So duBert er sich
in der Lyrik von Paul Gerhardt, Gryphius und Fleming.
Der Wechsel des Lebens bringt die verschiedenen Seiten
ihres Wesens zum Ausdruck, aber der Mensch, der sich
so ausspricht, ist religiés, metaphysisch, moralisch die-
selbe feste Grofe. Langsam l6st sich diese Gebunden-
heit, unsere Lyrik durchlauft die Stilformen der Auf-
klirungszeit, Klopstocks, des lyrischen Friihlings der
folgenden Jahre. In diesen Verdnderungen entwickelte
sich Goethe. Das Feste, Kompakte, Unlgsliche, das
als religios-moralische Gebundenheit, als Verstand, als
Religiositdt, die nach Frohlichkeit begehrt und doch
fiirchtet sich ihr zu iiberlassen, endlich als unreife Ver-
bindung des Uberlieferten mit einer neuen Freiheit sich
geltend gemacht hatte, 16st sich erst in Goethe ganz.
In seiner Seele ist eine musikalische Energie, die auf
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Jeden Eindruck der Welt mit einem eigenen Tongebilde
antwortet. Und so rein gestimmt, so schnell, beweglich
und reizbar st dies Seelenleben, daB3 es das Verhiltnis
zur Welt in seinem ganzen Umfang und ganz objektiv
auszusprechen scheint. Jedes seiner Gedichte hat eine
eigene Seele, die sich in der Form einen luftigen Leib
geschaffen hat, der nur einmal so erscheint und wieder
verschwindet. Er gibt der Gesetzlichkeit der seelischen
Bewegungen den einfachsten und umfassendsten Aus-
druck.; Die Lebensalter reden jedes vom Leben in einer
eigenen Sprache, in ihrer besonderen Rhythmik der
seelischen Bewegung. Die typischen Lebensverhiltnisse
scheinen hier zuerst in ihrem ganzen Wert empfunden zu
werden. Und obwohl jedes Gedicht nur so viel Ziige der
Natur mitteilt, als in einem bestimmten Seelenzustand
erlebt werden, ist es doch, als ob nie vorher ein Mensch
in so inniger Verwandtschaft mit der Natur gelebt habe.

Diese Lyrik durchzieht Goethes ganze Poesie. Vor
allem aber sind auch die Personen, die er darstellt, wie
erlost von der Starrheit der Menschendarstellung in der
bisherigen deutschen Dichtung. Sie leben in einer neuen
Freiheit und inneren Beweglichkeit. Das Feste in ihnen
liegt in einem dem Einzeldasein einwohnenden Gesetz
seiner Entwickelung, in einer Regel des Ablaufs. Alles
Substantiale ist aufgeldst in die Melodie des Lebens.

Nun handelt es sich darum, von hier aus in Goethes
Kunst der Menschendarstellung einzudringen.

Es wird immer die erste Aufgabe sein, das was ein
Dichter an Stoff fiir den Aufbau seiner Charaktere aus
dem Leben entnimmt, festzustellen, und die Literatur-
geschichte hat seit einiger Zeit dies Verfahren aufs feinste
ausgebildet. Sie ist sich dabei freilich der Grenzen dieses
Verfahrens nicht immer bewuBt geblieben. Denn das
Leben eines Menschen ist so wundersam verflochten mit
den Schicksalen vieler anderer Menschen, die ihm ein-
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mal plétzlich mit anschaulicher Macht gegeniibertreten,
um sich dann meist wieder in dem Getiimmel der Welt
zu verlieren, oder die ihn fliichtiger, vielleicht nur in
der AuBerung eines gleichgiiltigen Menschen, in der
Notiz einer von Tatsachen vollgepfropften Zeitung be-
rithren, ist so verflochten mit all solchen gesehenen, in
Erzahlung gehorten, gelesenen Erlebnissen, daB es un-
moglich scheint, da so die Luft voll von Keimen von
Motiven und Charakteren und Fabeln ist, aus den uns
gegebenen Daten das Leben eines Dichters in sicheren
Zusammenhang mit den Gebilden seiner Phantasie zu
bringen. Mephisto, Gretchen, das Motiv der Wahl
verwandtschaften kénnen Goethe in fliichtigen Lebens-
begegnungen aufgeblitzt sein, welche fiir den Aufbau
seines eigenen Lebens so gut als nichts bedeuteten.
Sie hatten eben diejenige Beschaffenheit, durch die
seine Phantasie in leise bildende Tatigkeit des Ge-
staltens geriet,

Die andere Aufgabe ist, die Momente der Lebens-
erfahrung aufzuzeigen, welche den Vorgang der Gestal-
tung der Charaktere aus dem gegebenen Stoff des
Lebens bestimmen. Goethe schopfte aus dem eigenen
Inneren, seinen Schmerzen und Kimpfen, die Motive
seiner Werke. Der Kampf, welcher die bewegende
Springfeder jedes darstellenden dichterischen Werkes
so gut als des Lebens selber ist, entspringt bei ihm im
eignen Innern des Menschen, und was seit der Lebens-
wendung in Weimar am meisten fir ihn bezeichnend
ist: auch die Losung dieses Kampfes vollzieht sich beinahe
in allen Fillen in dem Innern des Menschen selber. Der
tiefe Blick der Liebe in den Zusammenhang der Natur, in
welchen der Mensch mit seinem Schicksal gestellt ist, macht
nach Goethe jedem eine Versghnung mit dem Leben
moglich, oder wo er selber sie blind nicht zu ergreifen
vermag, da ist sie doch in dem Gemiit des Dichters. Das
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ist das Tyrtiaische in seiner Poesie, dessen Goethe sich
den ,Lazarett-Poeten’ gegeniiber gern gerithmt hat.

An diesem Punkte mag man auch die Grenzen von
Goethes Dichtung verstehen, ohne welche die wunderbare
Macht derselben nicht wire. Die einen preisen und be-
neiden Goethe als einen Giinstling des Gliickes, die
anderen berufen sich auf sein bekanntes Wort, wie wenige
Tage seines Lebens er rein gliicklich gewesen sei. Die
einen tadeln, daB er kein Herz fiir wirkliches Leid in
seinen Dichtungen zeige, den anderen erscheint er als
ein Mitfiihlender jeden Schmerzes. Goethe dichtete die
Kampfe, welche er erlebt, in einer Tiefe erlebt hatte,
von der seine Briefe so gut als seine Dichtungen reden :
aber wenn er einmal sagt, er wolle Iphigenie reden lassen
als ob kein Strumpfwirker zu Apolda hungere, so liegt
darin die Empfindung, daB er seine Poesie abschloB
von den am meisten naturwiichsigen Schmerzen, welche
aus dem elementaren Kampf um Existenz, um Macht,
dem Ringen der Willen in der Gescllschaft untereinander
hervorgehen: die Kdmpfe, die im Inneren der Menschen
entspringen, in diesem Inneren ausgekimpft werden und
in ihm cndigen, hat er gelebt und gedichtet. Er konnte
nicht anders, er verteidigte sich einmal damit: er habe
nie etwas gedichtet, das er nicht gelebt habe.

Hiermit hidngen nun die Eigenheiten seines dich-
terischen Verfahrens zusammen. Shakespeare konstruiert
aus herrschenden Motiven und Affekten eine Person
und deren Handlungen; Goethe setzt lebendige Einzel-
teile nebeneinander. Die Phantasie ist eben auch in
den groBten Dichtern begrenzt. Die Gefahr des einen
Verfahrens ist das Kiinstliche, einem Priparat oder einer
Maschine Vergleichbare, die des anderen Verfahrens liegt
i der Inkohdrenz. Die Gestalten des einen Dichters ent-
behren der Rundung des Lebens; sie scheinen oft nur
aus Muskeln, Knochen und Bindern aufgebaut; die des
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anderen sind von zarter Lebenswahrheit, aber zwischen
ihren inneren Zustinden und den Handlungen, welche
doch zur Fortbewegung der Dichtung notwendig sind,
herrscht nicht stets ein plausibler Zusammenhang —
wenn auch nicht die unertragliche Diskrepanz zwischen
den Gefiihlen und Handlungen Rousseau’scher Figuren.
Werther, Prometheus, Mahomet, Faust sind auch
nach ihrer duberen Form in dieser Weise zusammen-
gesetzt, vorwiegend doch aus lyrischen Momenten in
einem weitesten Sinn; sie entbehren der zusammen-
hingenden Fithrung der Handlung, aber dafiir zeigen
sie inneres Leben in impressionistischer Starke. Faust
ist der Gipfelpunkt dieser Kunstform. In Goethes fliich-
tigsten Zetteln, in seinen lyrischen Gedichten erscheint
sein wunderbares Vermogen, Zustinde mit ihrem tat-
sichlichen Hintergrund auf das zarteste auszudriicken
und in Bildern zu veranschaulichen. Im Faust stellt er
nun was ihn bewegt in dem groBen Tropus einer Hand-
lung dar, welche in schoner Verkleidung alles tiefste Er-
leben auszusprechen gestattet. Lauter und rein, wie
die Natur selber, stellt er dies alles hin; nie ist jemand
wahrer gewesen. In dieser Selbstdarstellung angeschaut,
wurde Goethe das verkorperte Ideal seines Zeitalters,
und Faust ist das umfassende Symbol, in welchem er
sein ganzes Leben erblicken lieB. In Tasso und Iphigenie
schuf er sich dann eine andere ganz neue Form des
Seelendrama. Sie war in den Geschwistern und in Stella
vorbereitet. Seele wirkt hier auf Seele, und was drauben
geschieht ist nur Gewand und Hiille. Ein innerlicher
Vorgang wird in solcher Stetigkeit dargestellt, daB3 wir
ihm fast von Stunde zu Stunde folgen konnen. Er ver-
Jauft zwischen wenigen Personen in kurzer Zeit und ohne
starken Wechsel des Ortes. Jeder theatralische Glang,
alle auBere Dramatik sind verschmiaht, um das ganze
Interesse auf das Innenleben zu konzentrieren.
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) So filhren uns die Dichtungen Goethes immer
zurlick auf den groBen Menschen, der in ihnen zu uns
redgt. Jedes seiner Werke weist hin auf die Per-
sonlichkeit, die in allen gegenwirtig ist. FEr lehrt
u?s,.Menschen und Dinge unbefangen, rein, unab-
h:?.nglg von ihrem Verhiltnis zu unserer Person ,auf uns
w1rkf3n zu lassen, das Leben in seiner Fiille und Harmonie
aus 1.hm selber zu verstehen, seinen Wert zu genieBen
und ]?,dem Schicksal, jedem Verlust neues frohmiitiges
folg-enchtiges Handeln entgegenzustellen. Seine Kraft
zu liberwinden, zu vergessen, sich zu erneuern teilt sich
nicht nur in Schriften uns mit, sondern sie wirkt aus
all.em was uns Kunde von diesem Leben gibt. Und
kefn Scheltwort, das von Briefen und biographischen Be-
mithungen weg auf die Dichtungen hinweist, wird dies
V.erhéiltnis umzukehren und Leben, Natur und Ent-
wickelung Goethes zu Mitteln, seine Werke zu verstehen
.herabzudriicken imstande sein. Denn was der Menscli
In der Arbeit seines Lebens schlieBlich gewollt hat, das
ist es afuch was, wann sein Tag voriibergeganger’l ist
uns zu ihm hinzieht und unseren Blick letztlich festhéiltf
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.157) Gespriach zwischen Lessing und Jacobi] Vgl. Fr. H.
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rung vgl. Muncker S. S. XIV S. 292" A. und G. Spicker,
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168) Lessing sagt] Vgl. Jacobis Werke a.a. O., S. 3o.

Lessings Aufsatz, ,,daB mehr als fiinf] Muncker S. S.
XVI S. 522 A. schlieBt sich der im Text gegebenen Da-
tierung an und bringt neue Griinde fiir sie, ebenso datiert
E. Schmidt a. a. O. II S. 495 u. 637. W. Arnsberger will
den Aufsatz in die erste Hilfte der 7oer Jahre setzen, bringt
aber nicht ausreichende Griinde. Vgl. seine Schrift ,,Lessings
Seelenwanderungsgedanke®, 1893, S. 12f., 47.

Verzeichnis der Anderungen und Zuséatze.

22. ,,So zeigen — 23. ,,Stellung* gegeniiber dem fritheren
Aufsatz geklirzt.
25. ,,Lessing stammte — 26. entfremdet” Zusatz.

1. ,,Schon von der — 32. Wahrheit" Zusatz. Zusatz tber
Lessings Erzdhlungen und Fabeln.

41—47. ,,Wie hatte Aristoteles — Harris Dialog" neu
und umgearbeitet.

so. ,,Tiefer noch — 52. Aristoteles Zusitze und um-
gearbeitet.

61. ,,Lessing ist — zu befreien* S. 84 Zusatz.

125—146. Zusatz iiber Nathan den Weisen.

150. ,,So scheiden sich die Zeiten — worden® S.152 Zusatz.

153, nach ,verlangen* ist ein Absatz fortgelassen und in
die Darstellung der Emilia G. aufgenommen.

174. ,,Das sind die Momente* — bis Schluff. Umarbeitung
und Zusatz.

GOETHE UND DIE DICHTERISCHE
PHANTASIE.

Der Aufsatz ist zuerst 1877 im X. Bande der Zeitschrift
fir Volkerpsychologie erschienen. Er kniipfte damals an
Herman Grimms Vorlesungen iiber Goethe an. Die erstc
Ausgabe des Buches hat nun in Nr. 1 und 2, wie auch beim
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ersten Aufsatz, die Ankniipfung an die fremde Schrift ge-
tilgt und die Darstellung zusammengezogen, ohne einen in-
haltlichen Zusatz, so daB hier meine damahge Fassung der
Begriindung der Geisteswissenschaften auf eine deskriptive
Psychologie und die erste Darlegung meiner Ansicht vom
Verhiltnis zwischen Erinnerung und Phantasievorgang (meine
kiirzeren Angaben hieriiber liegen weiter zuriick) erhalten
geblieben ist. In der Nr.4 ist der in dem alten Aufsatz ent-
haltene Begriff der Erhebung des Geschehnisses zur Bedeut-
samkeit auf der Grundlage der Erfahrung im dichterischen
Vorgang scharfer herausgestellt und ausfithrlicher behandelt
worden. Hier und in den iibrigen Teilen des Aufsatzes ist
dann der Unterschied in der dichterischen Verfahrungsweise,
den Shakespeare und Goethe reprisentieren, vorsichtiger ge-
faBt und durch einige Zusitze iiber die beiden Dichter ndher
erlautert worden. Diejenigen, welche sich fiir diese meine
dlteren systematischen Darlegungen interessieren, darf ich
auf die erste Auflage verweisen. In der zweiten Auflage
habe ich den Aufsatz ganz umgearbeitet, und seine erste
einleitende Partie hat auch in dieser dritten erhebliche Zu-
figungen und Kiirzungen erfahren.

NOVALIS.

Dieser Aufsatz ist 1865 in den preuBischen Jahrbiichern
gedruckt. Damals waren nur die beiden Binde ,,Novalis’
Schriften®, herausgegeben von Tieck und Friedrich Schlegel,
und die Nachlese von Tieck und Biilow in einem dritten
Bande von 1846 vorhanden. Seitdem hat sich unsere Kenntnis
des Nachlasses von Hardenberg sehr erweitert, und heute
besitzen wir in der schénen Ausgabe Minors (Novalis’ Schriften,
4 Binde, Jena, Diederichs 1907) einen kritisch zuverldssigen
Text der Hinterlassenschaft des Dichters. Es handelt sich
nun darum, wieweit eine chronologische Bestimmung der Frag-
mente sowie der Aufzeichnungen fiiber die Fortsetzung der
Lehrlinge von Sais und des Heinrich von Ofterdingen erreich-
bar ist. Heilborn hatte in seiner Ausgabe von ,Novalis’
Schriften‘ (Berlin 19o1) eine chronologische Ordnung der
Fragmente versucht. Neue Wege, die wichtige Frage der Chro-
nologie der Fragmente zu l6sen, betrat dann Eduard Haven-



