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Une conquéte morale

« En 1680, Molitre, Boileau, Racine,
La Foutaine, non seulement n’ont pas
triomphé, mais on s'efforce universel-
lement a réagir contre euz ... ne l'ou-
blions pas : pour qu'on leur rende
Justice c'omplbta, il faudra que le
XVIII® siécle ait accompli plus de la
moitié de son cours, »

BRUNETIERE, ‘Etudes Critiques.
" 8e série, p. 84.

L'attitade critique des Symbolistes conscients, en face
de I'instrument poétique qui leur était transmis, peut étre
comparée & celle des créateurs de la chimie, des sciences
naturelles et, en général, a celle de tous les ouvriers de la
pensée qui ont jeté la base du grand édifice scientifique
dressé par le xix* sidcle.

Si I'heure de 'empirisme et des alchimistes parait loin-
taine, si la naiveté scientifique d'un Paré ou d'un Descar-

tes appelle un sourire, comment se fait-il que les puérili-
tés superstitieuses de la prosodie parnassienne (pour ne
citer que la dernidre en date), ne provoquent pas une méme
pitié rétrospective ? C’est que l'art est encore dans trop
d’csprits opposé a la science ; c’est que la caricature vitale,
dont s'imprégne ataviquement le cerveau du grand nombre,
figure encore, pour la majorité des hommes, le Savant
sous les traits d’'un vieillard morose et maniaque, occupé
3 quelque calcul et négligeant, par autant, la vie méme.
Le Savant est toujours plus ou moins l'astrologue qui
tombe au fond d’un puits.”De 1'autre coté des vitres ternes
du laboratoire, I’Artiste marche dans la liberté de la na-
ture; il est jeune, beau, et si j'osais cetie plaisanterie ; il
sait tout. Ce que le Savant cherche en vain au fond des



416 LA PHALANGE

cornues, I’Artiste le trouve, sans le chercher, au fond de
son cceur. Tout ceci est bel et bien une révasserie de jeune
fille qui a lu les podtes romantiques lesquels avaient, &
vrai dire, tout intérét & excuser leur ignorance ct & vétir,
du prestigieux manteau de leur génie verbal, des insulfi-

sances intellectuelles ct un manque d’acquis scientifique.
Iy eut aussi le pendant modernc de ce dyptique =le
jeune savant positif et utile, créant I'industrie cl prolon-
geant la vie humaine, s’y oppose au bohéme débraill¢ ui
cherche dans 'absinthe 'oubli de son inutilité ot I'exalla-
tion qui soutienne son déséquilibre génial — sa folic. C'est
la vision normale de M. Ilarduin, du Matin, pris comme

{ype de journalisle.

Nous nc¢ voulons pas nicr que le don soit essentiel en
poésic : sans lui il n'y a pas de potle ; mais nous n'ou-
blions pas la parabole ol le servileur, avanlagé par son
maitre, enfouit ses lalenls d'or, au lieu de les faire fructi-
fier.

C'esl en consGéquence de leur conception trés haute de
“Tart du podle, que les meilleurs Symbolistes, cn méme

lemps qu’ils édifiaient une philosophie de la vic et unc
éthiqlie intellectuelle, inlerrogeaient critiquement les res-
‘sources mémes du langage ct abordaient expdérimentale-
‘ment I'étude de ces possibilités musicales. Cette recherche
expérimentale d'une base réelle ct logique & I'expression
rylhmée de la pensée fut générale. Aussi bien la prélen-
tion, décidémen't enfantine, d'avoir ¢i¢ « le premier » ou
« la premitre », a ressentir ce besoin ‘d'un renouvelle-
ment de l'instrument poétique est-elle philosophiguement
inacceptable; et quand elle se formula chez M= Maric
~Krysinska, par exemple, avecla « preuve » dament con-
trdlée, qu'elle ‘avait publié antérieurement au si persenncl
podte et a I'esthéticien averti quest M. Kahn, ce quelle
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appelle « des vers libres », nous en avons souri, & regret,
avec la critique du boulevard : Il ne faul pas obscurcir
par de pareilles misdres caricaturales, par de lelles per-
sonnalités grotesques; un des aspects les plus importants
de I'évolution symboliste.

La nécessité de recréer la forme des arts cst normale ct
périodique ; clle explique la variélé heureuse de nos mu-
sées et, dans la suile des époques littéraires; elle caraclé-
rise les écoles successives. | .

“Si le Symbolisme sembla rompre trop brutalement avec
des lraditions séculaires, c¢'esl que notre crilique impres-
sionniste n’avail pas regardé d’asscz pris, ni surtoul sans
préjugés, le mouvement intéricur de la formule rythmique
frangaise considérée historiquement. Chez les artistes du
Verbe, depuis Hugo qui brise et détruit l'alexandrin
de Racine, jusqu'a Baudelaire dont le lyrisme s’en évade
ct trouve pour exutoire le po¢me cn prose, la préoccu-
pation csl conlinue de celte nécessité d’une formule logi-
“que. Cependant, esprit scienlifique aidant (car méme in-
conscicmment I artiste se vivifie de I'almoesphere-ambiante),

_le Symbelismc-accentuc ses hardiesses ol débule, comme
un Lavoisicr, par des expériences qui ne furent pas tou-
jours concluantes. '

Ailleurs, et simultanément des savunts phonétistes, par-
faitement ignorants des essais déjd heurcux dc ces podtes,
interrogent, & 1'aide d’appareils de plus en plus perfeclion-
nés, les sonorités rythmiques de la langue. Les progres
sont paralléles et I'outil du savant confirme @ posterior:
les intuitiens sincres du podte. Mais lc domaine scien-
lifique, élargi tous les jours*par d'admirables expériences,
est trop vaste pour que nous y,aventurions notre cdauserie.,

Considérons en littérateur l'efTort encore isolé: dea litté~
ralure dans cette période de recherches et notons que l¢
podme en prose, ou ﬁallanhé, lui-méme s’6tait réfugié,

37
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n’est pas une libération du rythme, mais une sorte de
protestation irraisonnée contre I'insuffisance des moyens
rythmiques alors connus et admis en poésie pour unc
expression intégrale. La génération littéraire, & qui il échul
de trier I'héritage disparalc du xixe siécle, se [t vrai-
ment montrée inféricure 2 son role, si elle n’avait cu
le courage intellectuel d’allronter celte besogne avee
sincérité. Si clle avail conclu de son cxamen de la cause
A I'impossibililé d'unc refonte totale et logique des moyens
d'expression du potle, clle aurait di, en bonne foi, procla-
mer bien nettement, avec preuves & Vappui, la fin néces-
saire ct fatale de la littérature poélique francaise. Gar le
Parnasse fuf une impassc.

Les prosatcurs du naluralisme ne se faisaienl pas faule
de proclamer morle la Poésic, cl les exercices parnassiens.
avee la minulic archaique cl si pauvre de leur technique,
lcur donnaicnl unc apparcnee de raison. Il est a remarquer
que parmi les rares éerivains de valeur qui pronentencore
aujourd’hui la stricle observance des « régles » prosodi-
ques désormais caduques, nos prosaleurs, bons ou mau-
vais, ne sont pas les moins bruyanls ct les moins autori-
taires. C'est qu’ils craignenl non a tort quon ne leur
dérobe quelque chose cl, précisément; celle inconlestable
hégémonie qu'assuma dansla liltérature francaise I'expres-
sion en prose. Oui, avouons-le sans regrel. puisque notre
espoir d'unc revanche s'est réalisé en aruvres admirahles.
la France dul son presltige inconlesté, parmi les hittératu-
res modernes, & sa prose bien plus qu’d ses vers; & sa nelle
et - spirituelle logiquc plus qu'd son exallation lyrique.
Cette constlatalion antéricure aux Symbolistes encouraged
leur efforl ; mais ils n'avaienl besoin, pour aborder le
probldme ingral ¢t ardu,sd'une refonte de la rythmique
francaise, que de la conscience méme que ce role leur étail
dévolu. Ambitionnaicnt-ils d'étre les podtes annonciateurs
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d'un triomphe enfin possible du lyrisme verbal inscrit en
puissance dans nos cathédrales ? ils devaient alors sans
arridre-pensée de succes immédiat, aborder géndreuse-
ment ’ceuvre immense d'une-reslitution du lyrisme formel,
mais nécessairo eb préalable ; ou bien se récuser sans plus,
pour porter une activité plus humble, mais au moins aussi
ulile, partout ailleurs que dans la brigue académique dont
I'inanité n’était dés longtemps plus niable. Les Symbolis-
tes n’hésitérent pas.

De la 'apparente folic des expd viences lentées;; la science
2 ses débuls fut viclime ‘@illusions qui nous paraissent
aujourd’hui enfantines : ainsi cn ful-il de maints cssais lit-
téraires dans cetle époque généreuse ou appel élait fail 2
toules les bonnes volontés audacicuses ct sinceres. Je me
souviens d’une phrase oit 'esprit subtil ¢t lc bon sens clair-
voyant de I¢élix Fénéon se révelent loul cuticrs ; il s’agis-
sait d'un podle que nous laisserons anonyme cb dont les
lentatives d’art n'curenl que des résultals négatits @ « Ne
vous semble-t-il pas, » disait le¢ fin critique, avec un
sourire, « que dans ce déblayage expérimental, les cfforls
posilifs et négalifs s’équivalent. Or, il [allait que quelqu'un
fit ceci pour démontrer que la chose ¢était impossible. »

C'est avec ce large esprit (u'on aimerait voir étudicr la
lutte, mon pas désespérée mais au conlraire ivre d'espoir,
“quec mendrent les premiers Symbolistes avee les problémes
~de la métrique. Ainsi sculemenl verrail-on nailre et
progresser la formule, expérimentale d'abord, raisonnée
ensuile et corrigée, de la grande strophe analylique.
M. Francois de Poncher en prépare, me dit-on, une étude
anthologique ; ce livre justifiera, s'il est congu commc
nous le croyons, le mot fameux de Mallarmé, dont s efla-
rait 3 tort le bon José-Maria de Heredia. G'était a 1'épo-
que ol les efforts encore obscurs du Symbolisme ne révéil-
laient chez les Parnassiens qu'un scepticisme qui-n'alait -
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pourtant pas sans angoisse ; abordant Hérédia, le podte
d Hérodiade lui dit & brile-pourpoint : « Mon cher, cest
inout, ils ont trouvé quelque chose de nouveau ! » Héré-
dia, cceur excellent, mais dogmatique trop étroit, ignorait
que, comme Mallarmé lui-méme, condensant la forme
préétablie en sonnets métalliques, il avait coulé¢ comme
la st2le funéraire de.son arl probe et borné; celui-ci neen-
veloppant, aprés cette cristallisation, aucune possibilit¢
nouvelle. Hérédia était & co point inconscient de son rdlc

qu'il fut, toujours et jusqu'a la fin, I’adversaire bavard ct

infatigable de toute ‘nouveauté rythmique. Mallarmé au
contraire, de qui le génie esthétique resta ouvert jusqu’i
sa mort aux possibilités infinies dc I'art, et de qui 'admi-
rable cerveau ne connut pas la stratification sénile, com-
prit et cxpliqua une renaissance lyrique_qu’infirmaicn!

pourtant toules ses conclusions personnellcs antéricures i
elle : comme il sut, dans celle variélé si mobile d'un tra-
vail collectif, préciser les poinls acquis, applaudir lex
efforts effectifs, el, surtoul, ne poinl décourager les bonnes
volontés impuissantes mais néeessaires! Que de fois, en
discutant cette diversité des formules essayées, lc nom de

Laforgue nous vint-il aux l¢vres ct, a travers co dédale

intellectuel quela plus jeunc généralion a su jeter a bas, l¢

fil d’'Ariane d’une logique avertic nous conduisail tou-

jours A la médme lumidre. L’é¢bauche d'une forme lyrique

englobant toules les ressources de la prose ct de la versifi-

cation, les essais de la strophe analytique dont Laforgue

eut décidémentla premiére inluition consciente, nous appa-

raissaient comme vraiment [¢conds.

Le nom de Jules Laforgue évoque en nous bien des
souvenirs dont un seul, hélas ! silhouetle devant mnotrc
mémoire ce garcon fréle. de petlte taille, & la face fine
ot rasée de pres, a la paleur un peu falote de Pierrot
dandy. Il m’avait demandé un rendez-vous ; jeus lc plai-
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sir de le recevoir dans un petit cabinet de travail que
tapissait mon cuvre picturale détruite depuis. Jules
Laforgue n'appréciait qu’'a demi ces essais et il mit méme
beaucoup de bonne volonté et de grace (que justifiait du
reste mon manque de prétention) & ne pas honnir ces
toiles sans intérét. Nous causdmes de l'impressionnisme,
~ de la nécessité d’'une couleur vivant par contraste, de
'absence de lignes précises et de cernures dans la nature
toujours mobile.

De 12 & passer aux formes rythmiques de I'art, nulle
transition n’était nécessaire ; j’écoutais, la provoquant par
des questions, toute une théorie ébauchée. Je lui montrai
dos essais qu'il trouva intéressants ; nos convictions diver-
zcaient parfois ; il aimait 'esprit comme une formule de
la douleur ; il concevait la plaisanterie comme le repous-
soir nécessairc de sa grave pensée désespérée. II'y avait
en lui une ardeur trop vive, son adme brilait comme un
feu do paille, hatée, semblait-il, par le pressentiment incons-
cient de sa fin prématurée. Je fus, il me souvient, durant
__celle enlrevue d’une heure, moins soucieux de me faire
valoir que de pénétrer la valeur, que je sentais considéra-
ble, de ce Passant de 1a Pensée ; et c’est un de mes regrets
les plus poignants, de n’avoir jamais revu Jules Lafor-
cue. ..

Au-dessus méme de cette strophe analytique, forme ot
¢ sont réalisés des chefs-d’ceuvre (L'Homme et la Siréne
de Henri de Régnier, entre autres), une conquéte morale
cclie de la liberté entrainant le responsabilité de 1'artiste,
reste un des plus beaux actes, le plus fécond sans doute
de cetle époque du Symbolisme, Il n’est plusloisible 3 un
arlisle conscient de se faire I'artisan d’une forme prééta—
blie et d’appuyer sa prétention 2 la perfection en compa- -
rant le résultat de son travail avec des modeles antérieurs
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il

quelque bien choisis, quelque bien imités puissent-ils étre.
Mais, du fail seul que, debout devant son écritoire, le pogte
a compris qu'en ce moment précis de son aclivité, il exis-
tait scul, libre et responsable par autant, en face d'une
feuille blanche, unc révolution s'est accomplie : L'artiste
reprend sa dignité ct le scul role qui lui convicnne. Lt
quand bicn méme sa pensée libre ¢l conscienle assume-
rait la forme d’un « sonnet parfait », il n’en aurait pas
moins ¢éeril en « vers libres ». Le vers libre est une con-
guéle morale cssentticlle & toute activité poétique ; Ie « vers
libre » n'est pas qu'une forme graphique, c¢’'est avant lout
une altitude menlale. Que celte allilude ail amené lels et
tels pottes & aborder les éludes mélriques el & réaliser,
cn des formes encore” inédiles, une pensée plus musicale
que plastique, la chose, toute naturclle désormais, n'esl
inléressante en soi, qu'autant que les réalisalions fermel-
les adéquales & une pensée fine el élevée, affeclent la
perfection ou en approchent. Ge quidoit intéresser, croyons-
nous, dans c¢ mouvement poétique, c'est 'espril qui le
délermine ; ainsi sculement sera-t-il fécond et durable.
* CarTes Tormes évoluenl, sclon des causes circonstan-
ciclles ; mais la loi morale de l'esprit qui collabore avec
ces circonslances ¢t en tire I'expression esthétique des
heures de la vie, reste toujours idenlique & clle-méme
depuis Homere jusqu’a Verlaine. C'est d'elle que reprit
conscience le Symbolisme el ¢'est celle conscience de soi
qu'en pourront apprendre les jeunes généralions.

FRANCIS VIELE-GRIFFIN

“



