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distraction dans sa vie peu sentimentale et tout affairée, et il
cemble s'en &tre peu ressouvenu dans sa vieillesse, comme d'un
de ces gotts fugitifs qui passent avec l'dge. .

Saint-Simon parle d'un mariage secret qu'aurait contracté
Gouryille avec une des trois sceurs de M. de La Rochefou_cauld 2
ce sont 13 choses restées trés-secrétes et non éclalr'mes. Ce
quon croit mieux savoir, et ce qui tire moins a consequence,
cest que, gaillard et fin comme il était, fort grand et bel homme
en son temps, il avait ét¢ bien avec Ninon.

Je me suis arrété avec plaisir sur cette figure naturelle et vive,
qui est celle d’un Gil Blas supérieur, d’un F;garo sans mauyai’s
gofit et sans charge, venu avant que la philosophie et la ht_te-
rature s'en soient mélées. Il manquait sans doute a Gourville
un sentiment de moralité élevée et de vertu native. Sila Fronde
avait duré, en temps de désordre, il aurait continue de se per-
mettre bien des choses illicites qui auraient gaté sa nature.
Louis XIV le remit au pas; l'excellent esprit de Gourville qui,
de tout temps, serait allé de pair avec les plus fins, devipt dl_gne
d’une épogue ot les honnéles gens avaient le dessus ; 11'y tient
son coin original et distingué. La race des gens'd’af.falres est
immortelle : puisse-t-il s'en trouver beaucoup qui soxeqt auss
habiles, et & la fois aussi honnéles en définitive, aussi géne-
reux, et doués d’autant de cceur que Gourville!

Lundi 9 février 1852,

DE LA POESIE ET DES POETES
EN 1852.

La poésie ne meurt pas: il y a des printemps, des généra-
tions qui naissent, qui se succédent et qui aménent chacune
avec elles leurs fleurs, leurs amours et leurs chants. La diffi-
culté, c’est que l'art préside a ces successions rapides et donne
a ces productions d’une saison la vraie jeunesse et la durée.
La grande affaire, c’est que les poétes de vingt ans ne se con-
lentent pas de chanter enire eux et de se complaire, mais qu’ils
puissent rendre le public attentif a leurs jeux qui deviennent
des ceuvres. Cette difficulté qu'éprouve la poésie a intéresser la
société redouble quand, tous les trois ou quatre ans, agitée
et remise en question, et comme soudainement retournée,
cette société subit de véritables tremblements de terre : 1a plate-
bande en est elle-méme toute ravagée. Sans doute il y a lieu
toujours & d’agréables distractions dans l'intervalle, & ce que
jappelle la poésie du diable, & celle du printemps et de la jeu-
nesse; mais les productions fortes, et qui pourraient marquer
socialement, sont trés-compromises dans leur germe. Pour-
lant ne nous inquiétons pas sur ce point outre mesure; le jour
ou un grand poéte naitra, il saura se dénoncer lui-méme et se
faire écouter. La critique, a chaque renouvellement de régime,
peut essayer et combiner des programmes qu’elle croit utiles;
elle peut proposer et recomposer ses plans d’une littérature
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studieuse et réparatrice, c'est son droit comme son devoir;
mais 'imagination, la fleur, I'inspiration de la passioun et du
sentiment, lui échappent; cela nait el recommence comme il
plait & Dieu, el ne se conseille pas. Aujourd’hui donc je ne
viens rien conseiller, mais je veux simplement jeter un coup-
d’ceil sur I'état actuel de la poésie, el sur le mouvement qu’elle
a suivi dans ces derniéres années. '

Parler des poétes est toujours une chose bien delicate, et
surtout quand on l'a ét¢ un peu soi-méme. On sait mieux
alors a quelles sensibilités on g’adresse, et comme il est facile
de blesser -en ne voulant qu’effleurer. Si vous n’en avez pas
fait vous-méme, vous ne savez pas quel prix tout poéte met &
ses vers. Quand on juge les ouvrages d’un autre genre, on a
affaire aux recherches d'un auteur, & ses raisonnements et a
ses jugements, & son talent dans la parlie extérieure et plus
ou moins aguerrie; ici, dans la poésie, on a affaire a la chi-
mére secréte de chacun, A son idéal préféré. On entre dans ce
qui est du gott personnel et parliculier, dans ce que la folle du
dedans s’est mise 4 chérir par choix et a revétir amoureuse-
ment & sa maniére. Juger les vers des gens, c'est presque
comme si Pon disputait avec un amoureux sur sa maitresse,
avec cette différence toutefois, que, 8’il ne vous est pas permis
d’en dire le moindre mal, on vous accordera trés-bien d'en de-
venir amoureux vous-méme. '

Sans aller jusque-la avec quantité de vers qui en sont peu
dignes, il est bien certain qu’il faut commencer par aimer la
poésie avant de se méler de la juger. Pour mon compte, j'ose
m’assurer que je I'aime toujours. En tenant dans mes mains
ces volumes de forme et d’inspiration différentes, mais aux-
quels un veeu égal a présidé, et dont pourtani un si petit nombre
surnage, méme un seul instant, jéprouve un sentiment dou-
loureux de voir tant de peines, tant de soins et de temps perdus
autour de chaque ceuvre si couvée et si caressée, et qui est
déja tombée du sein paternel dans un monde d’indifférence. Le
désir et I’espoir me prennent de tirer quelque chose de chacun
de ces volumes; car, pour peu qu'il y ait au fond une nature
de poéte, si incompldte qu’elle soit, on a chance d’y rencon-
trer tel accent, telle note, telle particularité d’expression et de
sentiment qui ne se retrouvera plus.

Mais, avant de nommer quelques-uns de ceux qui meritent
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distinction et souvenir, un hommage avant tout aux poétes

discreis qui ne publient pas! Il est aujourd’hui un assez grand
nombre de personnes, hommes ou femmes, qui cultivent la
poésie sans autre but qu'elle-méme, comme on cultive enire
soi la musique, le piano ou le chant. La vellé¢ité de publier
peut quelquefois leur venir, mais I'occasion manque, la mo-
destie I'emporte, I'habitude de se contenir prend le dessus. La
poésie, cullivée ainsi en secret et pour elle seule, dans les
eourts intervalles d’un travail pénible et d’'une profession sou-
vent ingrate, tourne au profit de la morale inlérieure et de-
vient une délicatesse de I'ame et une vertu.

A la voir au dehors, et telle qu'elle se produit au premier
aspect depuis quelques années, la poésie offre beaucoup de
hasard, de dispersion et de mélange. Les grandes influences
longlemps régnantes de Lamarline et de Viclor Hugo ont
fait place insensiblement & celle d’Alfred de Musset, et il est
rare de ne pas trouver quelques tons de celui-ci, et non tou-
jours les meilleurs, dans les essais de ceux qui débutent:
M. Alfred de Musset est la grande imitation du moment. Puis,
quand on regarde au-dela du premier plan et qu’on entre dans
le délail des productions poétiques qui continuent de s'impri-
mer, on est frappé de la quantité de directions qui s’entre-croi-
sent sans paraitre se contrarier et sans se détruire.

Et d’abord, & travers ces guerres & mort et ces révolutions
littéraires, qui semblaient ne vouloir rien laisser d’intact dans
les traditions du passé, tous les anciens genres se poursuivent
et trouvent encore des disciples et des continuateurs persis-
tants. On ne joue plus de tragédies jetées dans le moule de
celles d’il y a trente ans, mais on en fait et ’on en imprime
encore. M. Liadieres ne croit certainement pas que le moment
soit passé de les couronner. On fait encore des épopées en
vingt-quatre chants. Jen recois une a linstant, imprimée
en 1830 & Toulouse aux frais de la ville, dont le sujet est I’ Epo-
pée toulousaine ou la Guerre des Albigeois, par M. Florenlin
Ducos, homme instruit, écrivain de mérite, el qui, avant de
I'aborder, s’est rendu compte de toutes les objections contre le
genre, et en a pesé les difficultés. La fable fleurit, comme on
sait, et elle a di méme une sorte de reverdissement & I'inter-
vention de M. Viennet, qui a aiguisé les siennes par I'épi-
gramme politique. Les Fables de Lachambeaudie, publides dans

1
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un magnifique volume (1831), nous avertissent que I'auteur
est poéte, homme de talent, doué de facilité naturelle, et sa-
chant trouver des moralités heureuses quand il ne les assu-
jettit point & des systémes. M. Théophile Duchapt, magistrat,
conseiller & la Cour d’appel de Bourges, a publié également un
recueil de Fables (1850), irréprochables par le sens et par le
but, et dont plus d’une s’anime d’un tour de grice et de finesse,
M. Etienne Catalan a donné six livres de Fables et Fabliauy
(1830). Dans un recueil intitulé Croyances (1852), et qui se rat-
tache plus particulierement & 1’école catholique, M. Onésime
Seure a inséré quelques piéces qui se pourraient appeler des
fabliaux évangéliques, et une fort jolie fable, le Ruisseau et lg
Montagne. M. Berthereau, dans un poéme burlesque intitulé
les Rats et les Grenouilles (1851), a imité la Batrachomyomachie
altribuée a4 Homeére, et a parodié nos luttes politiques : cest
la Fable élevée & une maniére d’épopée. Ce que je dis en pas-
sant prouve assez qu'il y aurait, si on le voulait, un pelit cha-
pitre & écrire sur la Fable et les Fabulistes en 1852.

De méme pour les autres genres. Et, par exemple, on chante
encore au Caveau; la lignée de Désaugiers n’est pas morte.
M. Auguste Giraud nous le dit et nous le prouve dans ses
Chansons (1851). Je ne conseille pas le Recueil de celles de
M. Nadaud (1849), trop a I'usage du quartier latin et de la Clo-
serie des Lilas. M. Berthelemy adresse des Chansonnettes (1831)
et les dédie @ ceua qui chantent encore. De ce nombre est un
poéte & demi populaire, dont le nom revient souvent dans les
joyeux recueils publiés par les fréres Garnier, et chez qui la
chanson prend bien des formes, M. Louis Festeau.

Ainsi les genres ne meurent pas; ils peuvent s’éclipser, se
laisser dominer par d’autres plus en vogue; mais ils durent,
ils se perpétuent, et ils sont 1a en réserve pour offrir aux ta-
lents nouveaux, quand il s’en présente, des cadres et des points
d’appui tout préparés.

Dans les genres qui se rapportent plus particuliérement aux
tentalives modernes, on aurait & noter, pour éire juste, des
recueils qui s’adressent plutot & quelques lecteurs isolés qu’au
public. Dans un volume intitulé Arabesques et Figurines (1850),
et qui se rattache & I'école de l'art, le comte César de Ponlgi-
baud, aujourd’hui retiré aux bords de 'Océan prés des falaises
de-la Manche, s’est plu & consacrer, une derniére fois, les sou-
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venirs ressuscités de 'art gothique, les religions, les fidélités
du passé, tout ce qui nous émouvait encore vers 1836 et faisait
un culte, avant que I'orgie de I’école moderne efit prévalu.

Un savant, en qui I'’érudition n’a rien étouffé, M. Ampére, a
réuni, en 1830, & la suite de ses Esquisses® de voyages, ses
Heures de Poésie, ou il a recueilli ’esprit méme des choses di-
verses qu'il a étudiées, et quelques notes sensibles d’une ame
délicate : on distingue surtout les stances sur le Nil, qui sont
d’un beau et large sentiment.

Deux petils volumes modestes me sont venus de Bordeaux,
les Hirondelles de Mussonville (1849), et le Glaneur de Musson-
ville (1850). Mussonville, c’est I’agréable maison de campagne
du petit séminaire de Bordeaux. L’auteur, que je crois pouvoir
nommer sans indiscrétion, et qui est M. 'abbé B. R. Manceau,
dans ses vers faciles, animés d'une douce gaieté et d*une piété
riante, a quelque chose d'un Gresset resté au séminaire, et
rappelle quelquefois aussi le ton de sentiment du poéte catho-
lique breton, M. Turquéty. A défaut de I'Hyméte, il aspire a
étre l'abeille du Carmel. Ce sont des vers aimables et bien nés.

Un des plus vieux genres resiaurés par I'école moderne, le
Sonnet, a produit récemment des recueils dont on s'est occupé.
M. Alfred de Martonne, fils d’'un pére connu.par des éludes
sur la littérature du moyen age, et qui n’y est pas étranger
lui-méme, a publié sous le titre d’Offrandes (1831) une cinquan-
taine de sonnets qui altestent le commerce des maitres en ce
genre. Mais M. Evariste Boulay-Paty, en publiant avec luxe
ses Sonnets (1831) au nombre de trois cent trente-huit, dont il
N'est pas un seul qui ne soit ciselé avec amour et avec une cu-
riosité infinie, tient aujourd’hui la palme du genre. Dans un
tableau complet de la poésie en 1852, il y aurait, comme au
lemps de Guillaume Colletet, un chapitre essentiel & écrire :
Du Sonnet. '

Vous qui vivez dans le monde des faits, dans celui de I’his-
toire et de la politique, vous croyez peut-étre qu’on ne tourne
plus depuis longtemps de rondeaux ni de triolets; vous n’étes
pas au courant de la civilisation poétique du jour. On en fait,
on en refait, et de fort jolis, je vous jure. Un des plus habiles
ciseleurs en ce genre est M. Auguste Desplaces, auteur d’un re-
cueil intitulé la Couronne d’Ophélie (1843), et lun des gracieux
poétes-bergers que M. Arséne Houssaye, le plus aimable de
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tous, rassemblait sous sa houlette dans .son‘]ournal de UAr-
tiste, et auxquels la nouvelle Revue de Paris vient de rendre un
asile. .

Je nai pas de ces larges ailes .
Qui planent sur un monde ent_xer;
Mon domaine est un frais sentier,
Mes astres sont des étincelles,

dit M. Auguste Desplaces en comme'nqant, et jl est ﬁ(li]ele a son
dire. Dans ses piéces plus déve_:loppees, parmi l_esque es on xg,-
marque I’Hymne d la Jeunesse, il dela dl.Slll’lCUOIl tomou%s, e
la grice, mais une grace un peu ax‘P1ﬁ01elle, un peu rsm etet
cassante, si 'on peut ainsi parler : 1a est le défaut. 3 %n lat
lent est comme le bois de santal, sec et odorant, » a it de lui
unl\gml\;.. Martin, auteur d’une Gerbe (1830), ?t 1"ur? des poétes
aussi du groupe de M. Arséne Ijlqussaye, méle & son mspxr:tgx.-
tion francaise une veine de poésie alleman.d_e; il aPun ?jqn i
ment domestique et naturel qui 191 est familier, et 1(;_n irait
qu'il a eu aulrefois une des sylphides des bords du Rhin pour
mz;{rgtn iempossible de passer aupres Qe ces poétes de l’anm‘en
Artiste et de la nouvelle Revue de Paris sans remarquer qt Eq-
luer au milieu d’eux M. Théophile (_}autler, qui se plait a g-
ployer plus que jamais dans ses rimes de sculpkleur 01:“ ,e
peintre les opulences de la nature corporelle et de a ma (;el‘e
vivante; c’est le luxe et la floraison du genre porté au er-
nier degré de I'épanouissement. Dans cetle Revue .de Paris,
Mme Emile de Girardin insérait l’atiltret) jour sur la Nuit des vers
ceur, et qui ont le mérite d’étre vrais.
toitadséiité,’voilqa ce que le poéte doit chercher avant tout c}e
nos jours, car les formes, les couleu'rg, le rthythme, t‘olu't cela
est assez facile & emprunter. Cetle pocsie banale, travaillée par
les maitres, presque usée par les disciples, est en quelque sprte
dans l'air; on peut s'en saisir, et ne pas pour cela savoir se
donner l'accenl particulier et qui distingue. Qn ad?pte de, pro-
pos délibéré un genre, on en outre tout, et 10r‘1 n’est qu'imi-
tateur et copiste. On létait, il y a quinze et ’vmgt ans, lors-
qu’on ramassait dans ses vers les epis tombés des gerbes de
Lamartine ; on est aujourd’hui quand on ramasse les bouts
de cigares d’Alfred de Musset.
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Meleenis, Conte romain (1851), par M. Louis Bouilhet, repro-
duit trop. visiblement (j’en demande bien pardon au jeune
auteur) le ton, les formes et le genre de boutades de Mardoche.
M. Paul Deltuf, dans des Idylles antiques (1851) et des élégies
fermes et gracieuses, m’a paru se rattacher plus heureusement
a André Chénier, et sans s’y enchainer. Ce que jai lu depuis
de ce jeune poéle me I'a montré de plus en plus en voie de se
dégager; avec la facture dont il dispose déja habilement, il a
un nohle désir.

Dans l'ordre des produclions dramatiques, M. Ponsard et
M. Emile Augier ont formé une sorte d’école o I'élégie grecque
‘et latine est venue s’essayer et faire épisode au théaire. M. Bar-
thet, par son Moineau de Lesbie, y a réussi. Dans un genre plus
uni et plus simple, j'aime aussi & noler une comédie en vers,
les Famulles (1851), de M. Ernest Serret: un sentiment pur, un
style correct, nous y rendent quelque chose d’un Colin d’Har-
leville rajeuni.

On n’a pas assez remarqué un poéme : Poussin et son Monu-
ment (1831), par M. Edouard Crémieu, ouvrage couronné aux
Andelys le jour de l'inauguration de la statue du Poussin,
Dans ce poéme, il y a de la composition, du dessin, un ordre
sévere, une division habile, une description poétiquement
amenée des principaux tableaux du maitre ; il y régne d’un bout
& lautre un sentiment élevé du sujet. On y voudrait, comme
caez Poussin lui-méme, un peu plus de diversité de ton, plus
de coloris et de nuance, le charme en un mot : mais, dans
'application présente, cetle gravité un peu uniforme de ton

n’est pas une infidélité.

J'ai hate d’arriver & une production sur laquelle je puisse

m’arréter un moment. M. Brizeux, auteur bien connu de Marie”
et des Brelons, vient de publier un nouveau recueil de vers qui

a pour titre Primel et Nola (1852) : c’est le titre particulier d’une

piéce que M. Brizeux a étendu & toul le volume. Au-dessous

et en dehors des grands poétes du temps, de ceux qui ont

exercé action et influence, M. Brizenx est un poéte d’élite et qui

comple : ¢’est une nature individuelle trés-fine et trés-mar-

quée. Il a publié, il y a vingt ans, le joli recueil de Marie, qui

offrait quelques élégies douces, discrétes, et d’une qualité rare.

Plus tard, il s’est appliqué, daus le poéme des Bretons, & tracer

des tableaux de meeurs qui fissent revivre ce pays de Brelagne
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auquel il s’est presque exclusivement consacré. Quelques-uns
de ces tableaux, tels que la Foire aux Beeufs et la scéne des
Lutteurs, suffiraient pour assigner a cette production un rang
des plus distingués, bien que I'absence d’action et aussi le man -
que d’un certain charme empéchent, selon moi, le poémejd’at-
teindre tout son objet ; et 'objet de tout poéme de ce genre est
de faire aimer ce qu'on chante. Aujourd’hui, dans ce nouveau
recueil, M. Brizeux nous rend plusieurs de ses qualités; mais
il nous permettra d'y relever quelques-uns de ses défauts. La
piéce principale, Primel et Nola, est assez difficile & raconter,
tant elle est simple. Une jeune et riche veuve campagnarde,
Nola, autrefois servante, vient de perdre son vieux mari, qui
I'avait épousée par reconnaissance de ce qu’elle lui avait cédé
un dimanche sa place & I'église. Dans les premiers temps de son
deuil, un jour que, revenant de 1'église elle-méme, elle éiait
embarrassée dans son chemin, et que personne ne s’offrait a la
conduire (quoique riche et jolie), un journalier, le jeune Pri-
mel, s’avanca galamment, ou plutdt par charité; il lui donna
le bras, et, chemin faisant, elle sentit qu’elle 'aimerait volon-
tiers. Elle lui offrit sa main. Mais Primel a son amour-propre;
il ne répond pas d’abord. Le fin mot de ce garcon honnéte et
fier, c’est qu'il veut, si la veuve lui fait un sort, avoir du moins
de quoi payer ses propres habits de noce. Pour les gagner, il
est obligé de partir et de se mettre en condition quelque temps.
Dans lintervalle, les méchantes langues du bourg cherchent
a le brouiller avec la veuve. Un prétendant, un sieur Flammik,
une maniére de bel-esprit, le coq de I'endroit, qui n’est plus
paysan et qui n'est pas bourgeois, essaie de s'insinuer preés
d’elle. Bref, il échoue. Primel, quand il a gagné de quoi se faire
beau, s’en revient, et trouve la veuve qui 'attendait. De jolis
détails de mceurs, des vers qui peignent des coins de paysage
et de courtil, viennent en aide, on le concoit, & ce canevas si
simple, mais, selon moi, trop simple. M. Brizeux a par trop
Paffectation de la simplicité. Dans son récit, qu’il divise en
chapitres, avec des titres distincts et plus longs que la chose,
on ne trouve pas cette richesse, cette fertilité et cette suite de
détails qu’il faudrait pour remplir le canevas, pour en couvrir
la nudité. Les sentiments qui, dans leur ténuité, pourraient &
la rigueur suffire s'ils étaient analysés et déduiis, y sont pré-
sentés d’'une maniére brusque, elliptique. Les chansons qui
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sont destinées & les traduire et & charmer les intervalles de
l’absence, ne chantent pas assez ; elles sont courtes el séches;
elles sont déja finies lorsqu’on croit que le poéte n’a que com-
mencé a préluder. 11 semble toujours avoir peur d’en dire trop.
Ce sont 14 les défauts d’une poésie distinguée, mais décidément
trop étranglée, trop semée de sous-entendus et de prenez-y-
garde. Malgré de jolis vers et des traits fins d'observation, on
se demande ol est le charme, I’entrainement, le courant du
moins, la veine sinon la verve, quelque chose qui porte, qui

_ prenne et qu’on retienne. Cela fait penser avec regret 4 Jasmin

et & Goldsmith, & Frangounette et au Vicaire de Wakefield.
Ou bien, si vous voulez braver la sécheresse et le terne des

- couleurs comme Crabbe, sondez alors 'dme humaine & fond, et

ne reculez pas devant la réalité creusée des sentiments.

Ce que je préfere et ce que je choisis dans tout le volume de
M. Brizeux, ce sont les deux petits tableaux du Chevreuil et du
Bouvreuil, dans lesquels il est plus fidéle 4 ses tons primitifs.
Le chevreuil, il nous le peint d’un trait net et bien venu :

Dans un bois du canton pris dés son plus jeune age,
Il était familier, bien qu’au fond tout sauvage :
Aux heures des repas, gentiment dans la main

Il s’en venait manger et des fruits et du pain.

On entendait sonner ses pieds secs sur les dalles;
-Puis, soudain, attiré par les foréts natales,

I1 partait, défiant tous les chiens du manoir,

Et se faisant par eux chasser jusques au soir;

Alors, les flancs battants, et I'écume a la bouche,

11 rentrait en vainqueur, caressant et farouche.

Ce chevreuil si bien dessiné, qui n’est ni tout a fait apprivoisé,
nitout & fait sauvage, et qui ressemble & certains poétes, se
sent saisi d’'un plus violent désir de liberté dans la saison des
amours. 1l part, il se lance dans la forét et va chercher aven-
ture parmi ceux de sa race. Mais ceux-ci le repoussent comme
un civilisé et un intras, et il s’en revient au chateau mourir de
douleur et de désespoir, maudissant & la fois I'animal et
I’homme, farouche et inconsolé :

A sa franche nature, oh! laissez donc chaque étre;
Laissez~le vivre en paix aux lieux qui l'ont vu naitre!
Le Bouvreuil est un autre petit tableau des plus gracieux, et
qui amene sa moralité aussi. Le poéte, en se promenant, entend
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le coup de fusil d’un chasseur, et cela reveille en lui aussitot
un souvenir d’enfance, un remords qui se méle & toute une
image de joie et de fraicheur :

L’aube sur 'herbe tendre avait semé ses perles,

Et je courais les prés a la piste des merles, -

Ecolier en vacance; et l'air frais du matin,

L’espoir de rapporter un glorieux butin,

Ce bonheur d'étre loin des livres et des thémes,

Enivraient mes quinze ans tout enivrés d’eux-mémes :

Tel j’allais par les prés. Or, un joyeux bouvreuil,

Son poitrail rouge au vent, son bec ouvert, et I'eil

En feu, jetait au ciel sa chanson matinale,

Hélas! qu’interrompit sondain I'arme brutale.

Quand le plomb Vatteignit tout sautillant et vif,

De son gosier saignant un petit cri plaintif

Sortit; quelque duvet vola de sa poitrine;

Puis fermant ses yeux clairs, quittant la branche fine,

Dans les fouffes de buis de son meurtre souillés,

Lui, si content de vivre, il mourut & mes pieds.

La moralité, c’est que le chanteur poéle s'est toujours repenti
d’avoir tué 'oiseau chanteur, et qu’il n’a pas tiré un coup de
fusil depuis. Ces deux pelits tableaux, le Chevreuil et la Mort
du Bouvreuil, qui n’ont chacun que trente vers, brillent dans ce
volume et s’en détachent; ce sont comme deux vignelles en
miniature au bas d’une page de Buffon.

Je voudrais pourtant donner quelque idée au lecteur ami
des Letlres, et que les préventions d’école n’aveuglent point,
des richesses et des ressources que la poésie moderne recéle;
car on la calomnie souvent, et il y a des critiques instrvits qui
s’empressent de déctarer, & chaque rencontre, 'école moderne
morte, et qui, de plus, ont I'air d’en triompher, comme si ¢'était
le cas du proverbe : Tant plus de morts, tant moins d’ennemis.
Hélas! non, cette poésie frangaise moderne, éclose vers 1819
sous forme lyrique, n’est pas morte, elle n'est qu'éparse et
confusément dispersée. Les grands chefs d'école, les guides
poétiques, se sont mal conduits ou se sont conduils au hasard,
en dissipateurs; sur ce point comme sur tant d'aulres, les
jeunes talenls les ont trop imilés. Pourtant, le fonds général
n'a pas cessé de se remuer en tous sens, de se cultiver et de
s'enrichir. Des poétes sérieux, consciencieux, ¢levés, y travail-
lent, et, sile public n'est pas familiarisé avec leurs noms, c'esl
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‘_qu’e.n France, ce n’est que par le senliment et la passion dra-
matique, et aussi par un coin d’esprit qu'on y méle, que le pu-
blic peut accepter, j’ai presque dit, peut pardonner la poésie : &
I'etat pur, elle n’existe guére que pour les poétes entre eux.

I} ¥ aquelques années, 4 Lyon, on a vu se produire un poéte
éminent, noble, harmonieux, solitaire, sentant et aimant pro-
fondément la nalure, et agitant avec sincérité en lai les pro-
blemes de la destinée humaine et I'énigme du siécle, cette luite
qui est celle de toutes les dmes supérieures, entre la science ei
les croyances, entre les anciennes illusions perdues et les idées
nouvelles encore flotlantes. M. Victor de Laprade, par son
poé(r}e de Psyché (1841), par celui d'Eleusis (1843), pa;r les Odes
et piéces qu’il a composées alors et depuis, s’est placé au pre-
mier rang dans l'ordre de la poésie platonique et philosophique.
M. de Laprade posséde au plus haut degré ce qui manque trop
a des poétes de ce temps, distingués, mais courts; il a 1'abon-
dance, I’harmonie, le fleuve de I'expression; il est en vers
comme un Ballanche plus clair et sans hégayement, comme un
Jouffroy qui aurait regu le verbe de poésie. Qu’il nous per-
mette d’_a.quer que la grandeur et I'élévation dont il fait.
preuve si aisément, et qui lui sont familiéres, aménent bientot
quelque froideur; il n’a pas assez d’émotion et de ces cris qui
font songer qu’on est un homme d’ici-bas; il n’a pas assez de
ce dont M. de Musset a trop. Toul en restant dans les condi-
tions de sa belle nature, ce qu’on peut souhaiter & M. de La-
prade, c’est qu'il fasse intervenir plus distinctement dans ses
compositions la personne humaine :

Regarde dans ton ceeur, c’est 1a que sont les dieux,

a-t-il dit lui-méme, et il n’a qu’a suivre son précepte. En avan-
cant Elans la vie, il a pu ressentir de plus en plusles douleurs
et gotiler les affections légitimes : le fils qui pleure une mére,
l’epoux.qui'va s'attendrir sur le berceau d’un enfant, c’est 1a
de quoi animer raisonnablement le platonicien, et de quoi
achever 'lhomme dans le poéte (1).

(1)' Dans 151 Revue des Deux Mondes da 1er mars 1852, je lis, comme
€n réponse a mon veeu et & mon désir, une belle et large ldylle de
M. de Laprade, intitulée les Deux Muses: 'amour y a sa part, bien
que le culte de la nature y garde le dessus : selon moi, c’est son’ chef-
_ d’euvre, sa piéce la plus accessible et la plus sentie.

V. 21
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Bien que dans un ordre également élevé,, et venant a\ren’_
contrer souvent les mémes probléemes, ce n'est pas tout' a fait
4 la région pacifique de M. de Laprade que je rattacherm. deux
poéles, dont I'un est maintenant un p(.)lrmque, MM. Henri Che‘-k
vreau et Laurent-Pichat, qui ont publié en co'mfnun un recue}l
de vers, les Voyageuses (1844), bu§111 rapporte‘d un voyage fait
ensemble par les deux amis en Gréce et en Orient. M. Laurfant-
Pichat s’est détaché depuis et s’est fait remarquer par ses Lzbrgs
Paroles (1847), ol il a trouvé pour l’exp'ressmr% d’e se‘s senti-
ments, de ses doules, de ses interrogations généreuses, plus
d'un accent et d’un cri ot I'ont surprend comme un écho de
Byron. JYai sous les yeux de touchaqtes et cordiales stflnces
adressées récemment par lui & son ami M. Chevr?au, sur cette
poésie qui ful leur premier réve fratex.'nel, que 11}n cultive et
embrasse toujours, et que tous deux aiment enccg;e,. .

" Un poéte que j'apprécie infiniment et don’t lelev(:m%n est
aussi le caractére, M. Lacaussade, autgu;* d u{lg ires- onne
traduction d’Ossian et d’'un Recueil de poésies qu 1} est el? 'tfaui
de surpasser, a su se faire une sox:te de dommqe a part .tl _esa
de Iile Bourbon, de I'une de ces iles des Tropiques, palrie

demi orienlale qu'a manquée Parny dans ses cpa{lts et que
nous a divinement rendue Bernardin de Semr.lt-Pwl_uei M. La.-
caussade, qui sent profondément cette nature tropicale, a mis

sa muse tout entiere au service et & la disposition de son pays

bien-aimé. Jeune, et déja fait aux épreuvgs de la vie, 1{ 'prend
Ihomme avec tous ses sentiments de pere, de ﬁls,’d époux,
d’ami, et il le place dans le cadre éblomssant (,‘les Tloplqu((las.
Cette seule nouveauté de situation prod’u;tdans I'expression des
sentiments naturels et simples un verltable’ raJeumss.em‘enzF.
Voulez-vous, par exemple, une variante de I'Hoc erat un u()i[ is
d’Horace, de ce veeu de tout poéte et de tout sage qui ‘?e e-
mande désormais au ciel que le plus h_umblq 1?0%1116!.1’1‘. (;fo;e;
la pelite pidce tout entiére, dans sa simplicité le}eveel um
bordure étincelante; elle est intitulée la Dumas, c'est le Non
d’une riviére de l'ile Bourbon :

LA DUMAS.

Sous le tranquille azur du plus doux des climats,

Une humble maisonnette aux bords de la Dumas;
Une humble maisonnette aux persiennes blanches,
Sous un réseau fleuri de liane et de branches,
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Ou je puisse, & midi, révant au bruit des eaux,
Méler ma poésie aux rimes des oiseaux;

A droite, une riziere ot le bengali chante;

D’un vieil arbre 4 mon seuil Tattitude penchante,
Od, tous les ans, viendront les martins au bec d’or
Suspendre leurs doux nids et couver leur trésor;
Ua jardin clos d’un mur o rampe la raquette;
Une ruche, et des fleurs dont ’oiseau vert becquette
La poudreuse étamine et I'odorant émail ;

Des buissons d’orangine aux perles de corail;

Un parterre ol toujours jaurai de préférence

Des roses du Bengale et des muguets de France;
Une verte tonnelle & 'ombre des lilas,

Dont la fleur m’est si douce et meurt si vite, hélas!
Des livres, une femme, heureuse et jeune épouse,
Avec deux beaux enfants jouant sur la pelouse;

Et, fermant de mes jours le cercle fortuné,

Le bonheur de mourir aux lieux ou je suis né!

Un autre poéte de I'lle Bourbon (car cette race de créoles
semble née pour le réve et pour le chant), M. Leconte de Lisle,
qui n'est encore apprécié que de quelques-uns, a un caractére
des plus prononcés et des plus dignes entre les poétes de ce
temps. Jeune, mais déja mar, d’un esprit ferme et haut,
nourri des études antiques et de la lecture familiere des poétes
grecs, il a su en combiner I'imitation avec une pensée philoso-
phique plus avancée et avec un sentiment trés-présent de la
nature. Sa Grece a lui, cest celle d’Alexandrie, comme pour

- M. de Laprade; et M. de Lisle I'élargit encore et la reporte

plus haut vers I'Orient. On ne saurait rendre lampleur et le

_ procédé habituel de cette poésie, si on ne I'a entendue dans son

récitatif lent et majestueux ; c’est un flot large et continu, une
poésie amante de Iidéal, et dont I’expression est toute faite

~ aussi pour des 1évres harmonieuses et amies du nombre. Je
- pourrais en détacher des tableaux pleins de suavité et d’éblouis-
-sement, les Amours de Léda et du Cygne sur I'Eurotas, le Ju-
- gement de Paris sur I'lda entre les trois déesses ; mais j’aime

mieux, comme indication originale, donner ici la piéce inti-

- tulée Midi. Le poéte a voulu rendre 'impression profonde de
- cetle heure immobile et brilante sous les climats méridionaux,
~par exemple dans la campagne romaine. C'est la gravité so-
-~ lennelle d'un paysage du Poussin, avec plus de lumiére :



316 CAUSERIES DU LUNDI,

MIDI.

Midi, roi des Etés, épandu sur la plaine,

Tombe en nappes d’argent des hauteurs du ciel bleu.
Tout se tait. L’air flamboie et briile sans haleine :
La terre est assoupie en sa robe de feu. o

L’étendue est immense, et les champs n’ont point d’ombre,
Et la source est tarie ot buvaient les troupeaux;

La lointaine forét, dont la lisiére est sombre,

Dort 1a-bas, immobile, en un pesant repos.

Seuls, les grands blés miiris, tels qu’une mer dorée,
Se déroulent au loin, dédaigneux du sommeil :
Pacifiques enfants de la terre sacrée,

Ils épuisent sans peur la coupe du soleil.

Parfois, comme un soupir de leur 4me briilante,

Du sein des épis lourds qui murmurent entre eux,
~ Une ondulation majestueuse et lente

S'éveille, et va mourir a I’horizon poudreux.

Non loin, quelques beeufs blancs, couchés parmi les herbes,
Bavent avec lenteur sur leurs fanons épais,

Et suivent de leurs yeux languissants et superbes

Le songe intérieur qu’ils n’achevent jamais.

Homme, si, le ceeur plein de joie ou d’amertume,
Tu passais, vers midi, dans les champs radieux,
Fuis! la nature est vide et le soleil consume :
Rien n’est vivant ici, rien n’est triste ou joyeux.

Mais si, désabusé des larmes et du rire,

Altéré de Poubli de ce monde agité,

Tu veux, ne sachant plus pardonner ou maudire,
Gofiter une supréme et morne volupté;

Viens! ce soleil te parle en lumieéres sublimes;
Dans sa flamme implacable absorbe-toi sans fin;
Et retourne a pas lents vers les cités infimes,
Le ceur trempé sept fois dans le néant divin!

Dans cette dernitre partie, le poéte, en traduisant le senti-
ment supréme du désabusement humain, et en I’associant, en
le confondant ainsi avec celui qu’il préte & la nature, a quitté
le paysage du midi de 'Europe, et a fait un pas vers I'Inde.
Qu’il ne s’y absorbe pas.
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. Chacun de ces poéles que jeffleure en passant, mériterait
une étude; mais on doit comprendre maintenant qu’une poésie

- dont la culture offre de ces variétés a chaque pag, n’est pas

morte. Et pour ceux qui voudraient des vers gracieux et aima-
bles, comme on disait autrefois, j’en sais aussi & leur indiquer;
il est encore des vers spiriluels et amoureux, vifs et légers,
d'une gaieté nuancée de sentiment. Un jeune ami, qui n’est pas
loin de moi, et qui n’est encore connu du public que par une
Edition d’Hégésippe Moreau, M. Octave Lacroix, m’en fournit
tout un frais bouquet ou je n’aurais qu’a choisir. En voici
quelques-uns que j'en détache de préférence, parce qu'ils sont
tout simples et nat/ure]s, et comme voisins de la source :

Dans leurs boutons ouverts, riantes et nouvelles,

Par les soleils de mai, Dieu! que les fleurs sont belles!
Moi, comme un papillon, léger dés le matin,

Pour leur faire ma cour je descends au jardin,

Car elles ont souvent consolé mes tristesses,

Et, qui le sait? les Fleurs sont peut-étre déesses.

Mais, ce jour-1a, j'allais, des larmes dans les yeux
Et sans voir le soleil monter au bord des cieux,
Ni, tout humide encor de son bain de rosée,
Chaque fleur relever sa téte reposée.

Je pensais & ma sceur, et, révant loin de moi,

Je disais : — Pauvre sceur, mon ame est avec toi!
— Oh! je révai longtemps. Puis, en souvenir d’elle
Et de nos jours si doux sous l'aile maternelle,
Avant de m’éloigner du jardin, je cueillis

Les fleurs de mes amours, — une pervenche, un lis.
Du rosier couronné ployant la haute branche,

J’y cueillis une rose, et c’était la plus blanche;

Et quand j'eus fait ainsi le bouquet de ma sceur,
Je le baisai trois fois et le mis sur mon cceur.

C'est ainsi qu’on faisait des vers au printemps de 1831, c’est
ainsi qu'on en fera encore au printemps de 1852. Comme je
n'ai pas prétendu donner un Rapport sur la poésie ala date
présente, je ne suis pas tenu de conclure. Si j'avais pourtant a
le faire, je dirais que, malgré des fautes trop fréquentes et de
mauvaises habitudes de gofit, jamais peut-éire la vraie ma-
tiere poélique en circulation n’a été plus abondante, jamais la
main-d'ceuvre plus vulgariste, et plus & la poriée de ceux qui

*
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en abusent comme de ceux qui en sauront profiter. Jajouterais
quon trouverait en ce moment bon nombre de poétes parti-
culiers trés-distingués, et qu'on pourrait tirer de leurs ceuvres
un choix & la fois honorable et charmant. Ce qui manque,
¢’est une inspiration vive, passionnée, appropri.ée, qui'mette
les poétes en communication directe avec le pubhq, et qui force
celui-ci & s’intéresser a leur art. Le jour ou il plaira & Dieu et
a la nature de produire un talent complet doué de cette puis-
sance d’action et de sympathie, il trouvera pour ses créations
un rhythme, des images, un style propre aux tons les plus di-
vers, en un mot des éléments tout préparés.

Lundi 16 février 1852,

LA PRINCESSE DES URSINS.

Lettres de Madame de Maintenon et de la Princesse des Ursins,
4 vol. in-8°, 1826,

Pendant les négociations de la paix des Pyrénées, Mazarin,
s'entretenant avec le premier ministre d’Espagne, don Louis de
Haro, lui parlait des femmes politiques de la Fronde, de la du-
chesse de Longueville, de la duchesse de Chevreuse, de la Prin-
%esse Palatine, comme étant capables chacune de renverser dix

tats :

« Vous étes bien heureux en Espagne, ajouta—t-il, vous avez , comme
partout ailleurs, deux sortes de femmes, des coquettes en abondance, et
fort peu de femmes de bien; celles-1a ne songent qu’d plaire a leurs
galants, et celles—ci & leurs maris; les unes ni les autres n’ont d’ambi-
tion que pour le luxe et la vanité; elles ne savent écrire, les unes que
pour des poulets, les autres que pour leur confession : les unes ni les
autres ne savent comment vient le blé, et la téte leur tourne quand elles

- entendent parler d’affaires. Les notres, au contraire, soit prudes, soit

galantes, soit vieilles, jeunes, sottes ou habiles, veulent se méler de
toutes choses. Une femme de bien (je laisse au cardinal son langage)
ne coucherait pas avec son mari, ni une coquette avec son galant, s'ils
ne leur avaient parlé ce jour-1a d’affaires d’Etat; elles veulent tout voir,
tout connaitre, tout savoir, et, qui pis est, tout faire et tout brouiller.
Nous en avons trois entre autres (et il nommait les trois dont je viens
de parler), qui nous mettent tous les jours en plus de confusion quil n’y
en euf jamais A Babylone. »



