Nun bin ich also wieder im Café Solo, ganz am hintersten Tisch auf einem Barhocker mit Lederüberzug. Es ist derselbe Tisch, nur dass ich diesmal auf ihrem Platz sitze. Ich musste noch einmal herkommen, um es noch einmal zu spüren und hervorsprießen zu lassen, ja um sie nochmals zu sehen.

„Das darfst du nicht sagen,“ hatte sie mich angefaucht, „ich weiß es doch, ich weiß es; aber in dem Moment geht alles kaputt!“

„Hör mal,“ ich nahm ihre Hand, „ich wusste drum. Und ich habe es mir ganz genau überlegt. Es war das klarste und deutlichste, was ich je gesagt habe.“

Wir sprachen über die Bedeutung meiner Worte im Hotel vergangener Nacht. Wunderschöne Worte, wenn sie denn ernst gemeint sind. –

Sie seien ein Geschenk, sagte ich ihr. Und Geschenke würden keine Gegenleistungen erwarten. Ich hielt ich inne und schaute hinein in ihre Augen, leerte mein Rotweinglas und fügte hinzu: „Weißt du, es ist letztendlich alles wie ein Märchen. Und auch wenn Märchen irgendwann einmal enden müssen, so bitte ich dich nur um das Eine“, sie wartete und schaute mich an. „Ich möchte, dass du an meine Worte denkst – und nur an sie – und zwar genau dann, wenn es dir einmal nicht gut geht.“

Ich ertappe mich, wie ich versuche, dasselbe Gefühl wie damals in mir zu wecken. Doch ich habe vergessen, ich sitze ja nun auf ihrem Platz.

[besonderer Ort]
